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Editorial



Editorial
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Residencias y procesos

Rara vez las ideas sobreviven inalterables; por 
el contrario, se alteran y transforman, y en ese 
cambio se generan las condiciones ideales de 
fertilidad para la proliferación de ideas nuevas 
que, con días de experiencia, diálogo e inves-
tigación in situ, se convierten en acciones y 
reflexiones que devuelven el sentido al lugar 
en un acto de reciprocidad.

Cada una de las ideas preconcebidas con 
las que llegan artistas y colectivos para desa-
rrollar sus proyectos, son transformadas por 
el encuentro con la dimensión sonora del 
entorno y las múltiples capas de sentido que 
Valparaíso ofrece.

Como organizadores del Festival, vivimos 
siempre en una tensión curatorial y progra-
mática. Por un lado, queremos ofrecer al 
público actividades que motiven el interés por 
el sonido y su relación con las cosas, incluso 
a través del espectáculo. Pero, por otro lado, 
les encomendamos a los artistas que ocupen 
su tiempo centrados en procesos de acción 
y reflexión donde no median resultados. Esto 
usualmente se traduce en proyectos que 
operan como puntos de partida para vínculos 
en construcción, gestos artísticos y experien-
cias de interacción con los espacios y las 
personas, lo que, por supuesto, tiene sentido 
político para nosotros, en la medida en que 
son procesos que se encargan de las espe-
cificidades sonoras que el cruce entre morfo-
logía y cultura nos permite escuchar.
Organizar y coordinar residencias es dar 

espacio y crear contexto para que la práctica 
artística genere experiencias de intercambio 
que se alejan de las lógicas hegemónicas 
del producto de arte. Es explorar, desde la 
escucha, nuevas maneras de comunicarnos 
y relacionarnos con los contextos que habi-
tamos. Es expandir las herramientas del 
campo artístico y sonoro para encontrar en 
lxs otrxs una retroalimentación que a veces se 
transforma en nuevas relaciones colectivas.

Residir nos permite emprender proyectos 
basados en vínculos reales de primera 
persona con lugares o con grupos de otras 
personas. Observar y convivir con diversos 
modos de habitar. Explorar relaciones posi-
bles y situadas en las que el arte y la prác-
tica sonora son vehículos de convivencia y 
experiencias significativas que traspasan el 
plano de lo simbólico, promueven los afectos 
y producen reciprocidad con los contextos.
Residir, por otra parte, nos permite una inme-
diatez creativa que otros formatos no ofrecen. 
Para residir, es necesario estar completa-
mente presente, situarse en los espacios 
para comenzar a leerlos y entender sus 
mecanismos de funcionamiento. Solo desde 
ese lugar podemos analizar la pertinencia de 
intervenir o dialogar con ellos, construyendo 
experiencias y aprendizajes alimentados tanto 
por el entorno y las personas que lo habitan y 
transitan, como por lxs artistas.

Ahora, ¿por qué intentamos promover 
proyectos que desarrollen lo colectivo desde 
el sonido y la escucha?



Desde la revuelta de 2019, de forma orgá-
nica, comenzamos a explorar los formatos 
colectivos. De alguna manera, la mayoría de 
los procesos humanos se volvieron sociales 
y las motivaciones individuales dejaron de 
tener sentido, incluida la práctica artística. 
Para nosotrxs, se abrió la posibilidad de 
explorar nuevas relaciones de sentido entre el 
sonido y el resto del mundo. Nos quedamos 
estupefactxs ante la belleza producida por 
la fuerza acústica de las masas expresando 
sus frustraciones y esperanzas a viva voz, lo 
que impulsó una transformación creativa en 
nuestro enfoque. Ya no sólo analizábamos las 
implicancias del sonido en los espacios y las 
cosas, sino que también nos preguntábamos 
cuál es el papel de las prácticas sonoras en 
los cambios sociales, de qué manera el sonido 
es un vehículo de retroalimentación humana y 
cómo podíamos abarcar de forma honesta la 
multiplicidad de sucesos simultáneos que nos 
mostraba la calle y la organización social.

No encontramos respuestas, pero sí una 
nueva manera de operar más parecida al 
diálogo, en la que lo colectivo se desarrolla, se 
convierte en método y se incorpora a nuestras 
decisiones y formas de entender lo cotidiano. 
Lo colectivo estrecha aún más la relación 
entre arte y vida.

Si hay un denominador común en las prácticas 
y propuestas archivadas en este catálogo, es 
la conciencia contextual y el respeto por las 

dinámicas locales que este grupo de personas 
y colectivos desarrollaron, promoviendo un 
intercambio desde la humildad, la escucha y 
la observación. Invitando a una retroalimenta-
ción reflexiva a través de sucesos y acciones 
colectivizantes que utilizaron el sonido como 
medio, como origen y como catalizador de 
comunidad y reciprocidad.

Pablo Saavedra

Residencies and processes

Rarely do ideas survive unchanged; on the 
contrary, they alter and transform, and in 
that change, the ideal fertile conditions for 
the proliferation of new ideas are generated, 
which, with days of experience, dialogue, and 
on-site research, become actions and reflec-
tions that return meaning to the place in an 
act of reciprocity.

Each of the preconceived ideas with which 
artists and collectives arrive to develop their 
projects is transformed by the encounter with 
the sonic dimension of the environment and 
the multiple layers of meaning that Valparaíso 
offers.

As festival organizers, we always live in a cu-
ratorial and programmatic tension. On one 
hand, we want to offer the public activities 
that motivate interest in sound and its rela-
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tionship with things, even through spectacle. 
But, on the other hand, we entrust artists 
with occupying their time focused on pro-
cesses of action and reflection where results 
are not mediated. This usually translates into 
projects that operate as starting points for 
building connections, artistic gestures, and 
experiences of interaction with spaces and 
people, which, of course, makes political 
sense to us, inasmuch as they are processes 
that take on the sonic specificities that the in-
tersection between morphology and culture 
allows us to hear.

Organizing and coordinating residencies is 
about providing space and creating context 
so that artistic practice generates exchange 
experiences that diverge from the hegemonic 
logics of the art product. It is about exploring, 
through listening, new ways to communicate 
and relate with the contexts we inhabit. It is 
about expanding the tools of the artistic and 
sonic field to find in others feedback that so-
metimes transforms into new collective rela-
tionships.

Residing allows us to undertake projects 
based on real first-person connections with 
places or with groups of other people. Ob-
serving and cohabiting with diverse ways of 
inhabiting. Exploring possible and situated 
relationships in which art and sonic practice 
are vehicles of coexistence and meaningful 
experiences that transcend the symbolic pla-
ne, promote affections, and produce recipro-
city with the contexts.

Residing, on the other hand, allows us a 
creative immediacy that other formats do not 
offer. To reside, it is necessary to be com-
pletely present, to situate oneself in the spa-
ces to begin to read them and understand 
their mechanisms of functioning. Only from 
that place can one analyze the pertinence of 
intervening or dialoguing with them, to build 
shared experiences and learnings, nourished 
both by the place and the people who inhabit 
and traverse it, as well as by the artists.

Now, why do we attempt to promote projects 
that develop the collective from sound and 
listening?

Since the 2019 revolt, we began to explore 
collective formats organically. In some way, 
most human processes have become so-
cial, and individual motivations have lost their 
meaning, including artistic practice. For us, 
the opportunity to explore new meaningful 
relationships between sound and the rest of 
the world opened up. We were amazed by 
the beauty produced by the acoustic force 
of the masses expressing their frustrations 
and hopes out loud, which drove a creative 
transformation in our approach.. We no lon-
ger only analyzed the implications of sound 
in spaces and things, but we also questioned 
the role of sonic practices in social changes, 
how sound acts as a vehicle for human fee-
dback, and how we could honestly embrace 
the multiplicity of simultaneous events that 
the street and social organization presented 
to us.

We did not find answers, but we did dis-
cover a new way of operating more akin to 
dialogue, in which the collective develops, 
becomes a method, and is incorporated into 
our decisions and ways of understanding the 
everyday. The collective further tightens the 
relationship between art and life.

If there is a common denominator in the prac-
tices and proposals archived in this catalog, 
it is the contextual awareness and respect for 
the local dynamics that this group of people 
and collectives developed, promoting ex-
change from humility, listening, and obser-
vation. Inviting reflective feedback through 
collectivizing events and actions that used 
sound as a medium, as an origin, and as a 
catalyst for community and reciprocity.

Pablo Saavedra
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BÁRBARA GONZÁLEZ
CARLA MOTTO

ROSSANA GONZÁLEZ
FERNANDA FÁBREGA
KATERINA GUTIÉRREZ
CATALINA MENARES

JECA GONZÁLEZ
AGNES PAZ

AMANDA IRARRÁZABAL
PAMELA REYES



1

2

5

6

3

4



 

FESTIVAL TSONAMI 2022  |  15

7

8

10

11

12

9



13

14

15

16

17

18

19

20



 

TEXTOS |  17

21

22

23

24

25



1.  
and this is the old house
I used to live in,
my mom lived here
and my grandma,
ssschooooooo shoo
this is the door
of my house that
does not exist, now it is
a window
oooooooooh
ssschooooooo shoo
(several people talking over each other, 
laughs) 

2.  
the tongue scrapes the palate downwards
prrt prrt prrt prrt prrt prrt prrt prrt prrt prrt 

3.  
Do you live in Valle Mirador?

4.  
now now now they want a life, when in the 
dictatorship
they killed with the DINA! 1.
now now they want life!
(sigh ah! pri!)

5. 
I asked for a slightly iridescent purple ball 
and I used it as a crystal ball to see the 
future...

6.  
bye bye then..we´re going
into the Posada de María...

7.  
when she tried to imitate
cat sounds
she fell backwards miauuu

8.  
arranged around the
map we began to sketch,
to identify the places
where we want to go
(footsteps run, playful screams)
ahh ooh whaaaaaaa

9.  
pass me the salad pass me´e´salad…
whoooo aa hahaaaaaaa
baaaaaack weeeeee aaa
aaa rrrrrr
(breathe…)

10. 
At the Cabritería Park I remembered the 
sound of my mum’s artificial ventilator 
before she died, it kinda contaminated the 
whole house, it was
like ssssch shoo, ssssch shoo, ssssch shoo

11. 
First I began a sketch… that feeling of tired-
ness… that feeling of sadness. 
Now that I prefer someone else to speak...
(mumbles huff voices)

12.  
when we brought the water and the water 
came into the Parque Escuela it was like 
oooohhhhh
ahhhh ehhhhh we all bathed, it was magi-
cal...we got wet and it was summer
ahhhhhhhhhhhhhhh ehhhhhhhhh prrrrrrriiiiiri-
ririririririr wahhhhhh iiii whoa ii iii iiii
aaaaaa (murmuring voices)

13.
I’m from the streets

14. 
November 25
we self summoned
prrt prrt prrt prrt prrt
prrt prrt prrt prrt prrt

15. 
our ears become blocked
birds sound
now shoal...
puigggg prrt prrt prrt prrt prrt
prrt prrt prrt prrt prrt
prrt prrt prrt prrt prrt
aaaaaaaaaaaa
quack quack quack
(laughter from several people)
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16. 
NO NO it’s NOOO no
No means no

17. 
what we reap

18. 
(breathe breathe in breathe out breathe) 
this house is haunted
My mom dreamt that she was carrying me in 
her arms and dropped me...
damn damn damn damn
chuta chuta xuta chuta 2 
rrrreeee dogooooo
19. “Here we are ready 
to embroider letters with needles,
embroider memory, dignity
so they never kill us
again for being women...
memory as resistance and
action for all”
(women’s collective)

20. 
within the same space there were some that 
were
budding, preparing to bloom, others had
their wrinkled petals and others
they were wide open and big. Within the 
same bouquet of Marigolds there were many 
moments.

21. 
to validate our history more than the story 
the state tells us
chuta chuta xuta chuta 

22. the park was her adoration and
contributed loads, Carmen said that
it was part of her life
she took time to care for it

23. 
GROCERY STORE

24. 
(drum sound in the distance)
the incarcerated are missing! we are not all 
here!
The incarcerated are missing, Margarita is 
missing!!!
(drums sound in the distance)

25.  
the place gives us a wink
the story begins to complete itself
I saw the virgin here when I was a boy
a wink
the story is more complex
here I saw the virgin in the kitchen
the virgin of the flowers
and we left that house because of the 
humidity
(recorder music in the background)
shhaaa aaaaaaag
(heartbeats and singing)
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BEATRIZ CRUZ
PAULINA CAON

SANDRA-X



En la propuesta de residencia “Escuchar 
paisajes, caminar en la tierra”, nosotras, 
performers del Colectivo Teatro Dodeca-
fônico, por medio de caminatas y derivas, 
hicimos una inmersión en distintos territorios 
de la ciudad de Valparaíso, buscando una 
relación con el suelo y la tierra. El impulso fue 
establecer una interacción cuerpo a cuerpo 
con la materialidad de los paisajes arquitec-
tónicos, sonoros, geológicos de la ciudad, 
con el objetivo de reflexionar poéticamente 
sobre algunas cuestiones de nuestro tiempo, 
especialmente aquellas que cuestionan los 
límites de las narrativas exploratorias sobre 
el planeta. Los registros de escrituras, sono-
ridades y materialidades recolectadas se 
convirtieron en una instalación, una perfor-
mance literomusical y una caminata radial 
durante el Festival.  

RECOLECTAR (recoger objetos, sonidos, 
palabras y materialidades)

DESPLAZAR/TRANSPORTAR (llevar de un 
lugar a otro, del Cerro al Plan y viceversa, 
cruzar y traspasar límites)

INSCRIBIR: crear narrativas, escribir sobre 
asfalto, cemento, arena, tierra 

TRANSMITIR (difundir sonidos y narrativas a 
través de espacios urbanos y de ondas de 
radio).

Escuchar el paisaje, corresponder  
a la tierra 
 
Un programa guía, inspirado en la práctica 
de Ailton Krenak*

Intenta buscar un lugar donde puedas 
tumbarte en el suelo, en la tierra, en la 
arena... Si es posible, hazlo con la piel de tu 
cuerpo y/o con la menor ropa posible.

Escuchar paisajes, 
caminar en la tierra

Prueba a mezclar lo que crees que eres tú 
con este suelo. Busca un lugar en el suelo, 
en el asfalto, en la arena, en la tierra donde te 
sientas cómodo… Intenta hacer esto mien-
tras no te moleste, trata de mimetizarte con 
la tierra, con este suelo. Si esta experiencia 
de mezclar lo que eres –o lo que crees que 
eres– con la tierra es buena, continúa un 
poco más. Hasta que la tierra te hable. Ella 
habla. Y tu cuerpo le escuchará.

Cuando hayas escuchado por un rato, expe-
rimenta las reverberaciones, las resonancias 
de esa escucha en tu cuerpo y corresponde 
a ella: susurra, muévete, canta, escribe, 
dibuja, fotografía. Corresponder al mundo, 
como respuesta atenta, fruto de la pausa, 
de la espera, de la apertura al paisaje, a sus 
formas y voces.

Me deito novamente como se 

fosse dormir, aninhar-me, quem 

sabe na esperança de escutar 

algo do piso, algum som que 

transborde do fundo para 

superfície. Talvez seja uma 

ideia um tanto superficial do 

que seria a terra falar quando 

paramos para escutá-la, como 

diz Krenak. Ao mesmo tempo, me 

lembra a obra em Inhotim, em 

que podemos escutar em tempo 

real o “fundo da terra” (202 

metros abaixo da superfície).

olhar o chão de perto 

olhar a própria pele de perto 

mergulho distinto nesse estar 

no mundo do que a visão aberta, 

ampla de cima do morro/

escadaria, na beira do mar 

há algo de misterioso, de 

concreto ou denso, 

sempre multiplicidade, 

tessitura

*Líder indígena brasileño y filósofo de la Etnia Krenak, activista, escritor, poeta, importante divulgador de prácticas y 
saberes ancestrais.
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Olor a eucalipto 
Aspereza terrosa 
Umidade e secura al mismo tiempo.
superficies y volúmenes de la tierra: hojas, 
tierra suelta, ramitas, tallos de hojas, 
pedazos de tierra.

luz oscilante que se balancea y pinta mi 
brazo de una manera a cada momento 
brisa fría me recorre desde los pies hasta la 
espalda y la cabeza 
comunicación del aire, bença, bendición, 
refresco 
cosquillas en la vejiga llena, de adentro 
hacia afuera, 
zunido de moscas y otros voladores que 
cosen hilos a lo largo de mi cuerpo tendido 
Hay muchas voces de la tierra. 
São muitas as vozes da terra. 
Tudo fala, de diferentes modos, en dife-
rentes línguas 
Todo habla, de diferentes maneras, en dife-
rentes idiomas/lenguas.

Me gusta estar con la parte de trás del 
cuerpo en el solo

sola

con ella 
la madre 
la que tudo ricibe 
y acepta 
y mata

 

mãe mar 

mata mãe

madre mar 
tierra madre

me gusta estar acostada de lado, oído en 
la tierra 
escuchar-la  
acostada al lado esquierdo

el corazón  
adentra 
derrama 
mistura

entra 
vierte 
mezcla

soy su animalito

sou um pequenino animalzinho dela

gosto do que meus olhos podem 

ver desse lugar

me gusta lo que mis ojos pueden ver desde allí

Estar con la piel en el suelo. Siendo una 
superficie que soporta una hormiga y otro 
insecto que camina sobre mi muslo. Ser cerro 
y quebrada. ¿Dónde están mis quebradas 
tomadas, dónde los valles con palmas 
nativas y otras desplazadas? ¿Cuánto peso 
puede soportar cada cuerpo?



Todo esto la tierra soporta

¿Cuánto tiempo podemos aguantar? 
cada uno de los cuerpos  
Se trata de la vida y la muerte que estamos 
hablando y re-hablando y hablando de 
nuevo y viviendo y muriendo mientras cada 
cuerpo pueda...

Se vigilan las tierras, se vigilan los cuerpos.

Nosotros también somos polvo. Estaremos. 
Seremos. 
“Qué es un cuerpo en un continente de 
cuerpos desaparecidos”.

Vamos seguir subindo.  
Subir para bajar.  
Bajar para encontrar las tierras de abajo. 

Un ascenso por capas, de tiempo, de historia, 
de paisaje, de seres que lo habitan. Conexión 
sol-magma.  
De los niveles profundos de la tierra vienen los 
temblores, de los rayos del sol en contacto 
con el agua viene el color azul del cielo.

A borda do mar também parece 
ser habitada por camadas, de tempo, 
de objetos construídos unos sobre os 
outros, vozes sobrepostas, 

sons sobrepostos, incessantes, 

sem silêncio. Como se moveu o 

desenho da borda deste porto 

ao longo dos anos? Que terras 

foram movidas? 

El borde del mar también parece estar 
habitado por capas, de tiempo, de objetos 
construidos unos encima de otros, voces 
superpuestas, sonidos superpuestos, 
incesantes, sin silencio. ¿Cómo se movió el 
diseño del borde de este puerto a lo largo 
de los años? ¿Qué tierras se trasladaron?

Andar é voar, 

É. Deitar-se no chão, em 

contato com a terra é seguir 

caminhando nos sonhos ou 

percursos da mente.

Mujer habita tus pasos 
Todo esto la tierra soporta

Sostener  
Rodar 

Crecer 
Creer

Sostenerse 
Disfrutarse 
Rebelarse

Silêncio

(Palabras-semillas sembradas en una 
conversa)

El llamado

o doce toque, a devolutiva da 

terra tierra nos pés, nas arti-

culações 
el toque dulce 
el feedback de la tierra en los pies, en las 
articulaciones 
la retroalimentación a través de las plantas 
de los pies 
o chão   por debaixo 

o underground que eu ausculto 

pelo corpo 

el suelo quiero escuchar debajo 
el subterráneo que escucho a través de mi 
cuerpo

recuerdo a mis abuelas y  
recuerdo a las animitas del camino 
son milagrosas 
¿Cómo se habrán ido? 
 
Una ciudad también son sus muertas 
sus calles y sus muertas  
y sus vivas  
y sus muertas vivas.  
(Lucia Herbas)

pisei em solos macios 

também aceito e me agrado com o 

concreto e o asfalto 

 

tudo plano na deriva de hoje

las artes diaguitas en la plaza  
tierra a la mano

la feria 
pescado, marisco, cosas desconocidas, 
lechuga 
la feria es tierra también 
agua también es tierra, es suelo

recogí tierra en lugares que indicaban 
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deseos, dirección 
mar 
pacífico 
pacífica? 

la situación que ha producido el sistema 
depredador durante tantas décadas, siglos 
no es pacífica 
eso se ve 
Siento 
escucho

Muevo la tierra ajena como si esta lucha 
fuera la mía también 
Sé que es ajena, pero no siento que esté 
lejos de mí. 
estoy aqui 
a qui 
de cuerpo y corazón 
con las amefricanas con las poblaciones 
originarias estamos todas y todos y todes 
de acá en esta la compañía

En el pasaje de sumergirnos en las tranquilas 
y profundas aguas de la residencia hasta 
llegar a la playa festiva y múltiple del festival, 
una gran ola nos llevó.

Transportamos/Desplazamos: materiales 
recolectados e instrumentos de trabajo para 
una exposición. Convertimos sensaciones 
de caminatas que exploraban paisajes de 
Valparaíso y escritas en flujo en audios y 
pequeños cuadernos impresos. Materialidad 
tierra que se convierte en tinta, performer 
actuando como pintor. Transmitimos 
sonidos e instrucciones que nos guiaban. 
Propusimos y compartimos puntos de vista, 
visiones de capas dentro y por encima de la 
tierra. La radio transmite a lo largo de la ruta 
los discursos de quienes se adentran en los 
lejanos estratos de la tierra de Valparaíso. 
Cuerpo inscrito en palabras en el espacio 
urbano, siluetas dibujadas en telas, en el 
asfalto, en las plazas. Parecen huecas, vacías, 
pero están llenas de intensidad vivida, llevan 
historias actuales y ancestrales, de lucha, de 
luto, de comunidades. Al principio: marcas 
intensas y difusas de la experiencia personal 
permeadas por otras búsquedas, artes y 
mujeres que nos acompañaron. “Quien anda 
por tierra ajena, pisa la tierra despacio”. 
Nuestras huellas y siluetas se borran lenta-
mente en el viento de Valparaíso, traemos, 
desde el Sur, una nueva pertenencia y reno-
vada percepción latinoamefricana.



For our residency piece “Listen Landscapes, 
Walk On The Earth” as members of Dode-
cafônico Theater Collective, we immersed 
ourselves in different territories of the city 
of Valparaíso seeking a relationship with 
the ground and the land through walks and 
wanderings. Our impulse was to establish a 
body-to-body interaction with the materiality 
of the architectural, sound, and geological 
landscapes of the city with the aim of reflec-
ting poetically on some issues of our time, 
especially those that question the bounda-
ries of exploratory narratives about the pla-
net. The final collection of registered texts, 
sounds and materialities became an insta-
llation, a literary-musical performance and a 
soundwalk during the Festival.

COLLECT (collect objects, sounds, words 
and materialities)

MOVE / TRANSPORT (to take from one 
place to another, from the Hill to the Plane 
and vice versa, to cross over and trespass 
boundaries)

REGISTER: to create narratives, to write on 
asphalt, cement, sand, earth.

TRANSMIT (to spread sounds and narratives 
through urban spaces and radio waves).

Listen landscapes, 
walk on the earth 

Listen to the landscape, correspond to 
the land

A guide programme inspired by the practices 
of Ailton Krenak*

Try to find a place where you can lie on the 
ground, on earth, on sand... If possible, do it 
with the bare skin of your body and/or with as 
little clothes as possible.

Try to mix what you think is you with the soil. 
Find a place on the ground, on the asphalt, 
in the sand, on the earth where you feel 
comfortable... Try to do this in comfort, try to 
blend yourself with the earth, with this soil. 
If this experience of mixing what you are – 
or what you think you are – with the earth 
is a good one, continue a little longer until 
the earth speaks to you. She talks. And your 
body will listen.

When you have listened for a while, expe-
rience the reverberations, the resonance of 
that listening in your body and respond to it: 
whisper, move, sing, write, draw, photogra-
ph. Co-respond with the world as an attenti-
ve response, the result of a pause, of waiting, 
of opening up to the landscape, to its shapes 
and voices.

Me deito novamente como se 

fosse dormir, aninhar-me, quem 

sabe na esperança de escutar 

algo do piso, algum som que 

transborde do fundo para 

superfície. Talvez seja uma 

*Brazilian indigenous leader and philosopher of the Krenak Ethnic Group, activist, writer, poet, important disseminator 
of ancestral practices and knowledge.
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ideia um tanto superficial do 

que seria a terra falar quando 

paramos para escutá-la, como 

diz Krenak. Ao mesmo tempo, me 

lembra a obra em Inhotim, em 

que podemos escutar em tempo 

real o “fundo da terra” (202 

metros abaixo da superfície).

olhar o chão de perto

olhar a própria pele de perto

mergulho distinto nesse estar 

no mundo do que a visão aberta, 

ampla de cima do morro/

escadaria, na beira do mar

há algo de misterioso, de 

concreto ou denso,

sempre multiplicidade, 

tessitura

Smell of eucalyptus
Earthy roughness
Umidade e secura at the same time.
surfaces and volumes of the earth: leaves, 
loose earth, twigs, leaf stems, chunks of 
earth.

oscillating light that swings and paints my 
arm a different way at a time
cold breeze that runs over me from my feet 
to my back and head air communication, 
bença, blessing, refreshment tickling as a 
full bladder, from the inside out, zunido of 
flies and other flyers that sew threads along 
my laying body
There are many voices from the earth.
São muitas as vozes da terra.

Tudo fala, in different ways, in different 
línguas

Everything speaks, in different ways, in diffe-
rent languages.

I like to be with the back of my body to the 
solo

alone

with her
the mother 
the one that tudo ricibe  
and accepts
and kills

mãe mar

mata mãe 

mother sea
mother earth

I like to lie on my side, ear to the ground
listen-in(g)
lying on my esquierdo side

the heart
penetrates
spills
mistura

enters
pours
blends

I’m her little animal

*TENEMOS* 3 as a vital practice 



sou um pequenino animalzinho 

dela

gosto do que meus olhos podem 

ver desse lugar

I like what my eyes can see from this place

To be with the skin on the ground. Being a 
surface that supports an ant and another in-
sect that walks on my thigh. Being hill and 
gully. Where are my taken ravines, where are 
my valleys with native palms and other dis-
placed ones? How much weight can each 
body take?

All of this the earth supports

How long can we hold out?
each body
we’re talking about life and death and 
re-speaking and speaking again and living 
and dying as long as each body is able...

The lands are watched, the bodies are wat-
ched.
We too are dust. We shall be. We will be.
“What is a body in a continent of vanished 
bodies”.

Let’s keep subindo
Go up to come down.
Descend to find the lands below.

An ascent by layers; of time, of history, of 
landscape, of beings that inhabit it.
Sun-magma connection.
Tremors come from the depths of the earth,
from sun rays in contact with water comes 
the blue color of the sky.

A borda do mar também  seems to be 
inhabited by layers of tempo, of objects built 
one on top of os outros), vozes so-
brepostas, sons sobrepostos, in-
cessantes, sem silêncio. Como se 
moveu o desenho da borda deste 
porto ao longo dos anos? Que te-
rras foram movidas?
The edge of the sea also seems to be inha-
bited by layers, of time, of objects built one 
on top of the other, overlapping voices, over-
lapping sounds, incessant, without silence. 
How has the design of the edge of this har-

bor moved over the years? What lands were 
moved?

Andar é voar,

É. Deitar-se no chão, em contato 

com a terra é seguir caminhan-

do nos sonhos ou percursos da 

mente.

Woman, inhabit your steps
All this the earth supports

To hold
To roll
To grow
To believe

hold oneself
enjoy oneself
to rebel

Silêncio 

(Seed words sewn in conversation)

The call

o doce toque, a devolutiva da 
terra tierra nos pés, nas arti-
culações
the sweet touch
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the feedback of the earth on the feet, in the 
joints
feedback through the soles of the feet
o chão   por debaixo

o underground que eu ausculto 

pelo corpo

I wish to hear the ground 
underground that I hear through
my body
I remember my grandmothers and
I remember the roadside shrines
they are miraculous
How might they have left? 
A city is also its dead
its streets and its dead
and their living
and their living dead.
(Lucia Herbas)

pisei em solos macios

também aceito e me agrado com o 

concreto e o asfalto

tudo plano na deriva de hoje

The Diaguita art in the square
land at hand

the market
fish, shellfish, unknown things, lettuce
the fair is land too
water is also earth, it is soil

I collected earth in places that indicated 
desires, directions 
sea
pacific
peaceful?

the situation that the predatory system has 
created over so many decades - centuries - 
are not peaceful
that can be seen
I feel
I hear

I move other´s land as if this fight were mine 
too
I know it’s someone else’s, but I don’t feel like 
it’s far from me.
I’m here
here
in body and heart
with the Ame-fricans, with the native people 
we are all here in this company

Through the course of plunging into the calm 
and deep waters of the residency to the mul-
ti-festive beach of the festival, a big wave ca-
rried us all the way. 

We transported/displaced: materials and 
work instruments gathered for an exhibition. 
We translated sensations from our walks 
exploring the landscapes of Valparaíso wri-
tten in flow in small notebooks and audio 
recordings. Earth materiality becoming ink, 
performer acting as painter. We transmitted 
sounds and instructions that guided us. We 
proposed and shared points of view, vision of 
layers within and on the surface of the earth. 
The radio was broadcasting the speeches 
of those who penetrate the distant strata of 
the lands of Valparaíso along the route. Body 
of words inscribed in the urban space, sil-
houettes drawn on canvas, on the asphalt, in 
the squares. They may seem hollow, empty, 
but they are full of vivid intensity, they carry 
current and ancestral stories of struggle, of 
mourning, of the community. At the begin-
ning: intense and diffuse signs of personal 
experience permeated by other inquiries, the 
art and the women accompanying us. “Tho-
se who walk on foreign land, tread the earth 
slowly.” Our footprints and silhouettes slowly 
vanish in the Valparaíso wind. From the south 
we come with new sense of belonging and 
renewed Latinamefrican perception.
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FABIÁN URBAN
TOMÁS QUIROGA

FEDERICO GLORIANI



Como colectivo nos interesan las particulari-
dades sonoras de los paisajes en los que nos 
inscribimos. Nos gusta escuchar y al mismo 
tiempo reconocer que al cohabitar el terri-
torio con otras agencias no humanas modi-
ficamos esas particularidades sonoras con 
nuestra presencia. Nos gusta pensar que la 
acción de escuchar altera lo escuchado.

Aplicamos a la residencia con un proyecto 
que se diversificó ampliamente ni bien 
llegamos a Valparaíso. Veníamos pensando 
en diseñar y construir vehículos para sensar 
el paisaje (nos imaginábamos algo parecido a 
carritos de rulemanes/carretones/chanchas), 
pero las características geológicas de la 
zona nos invitaron a pensar también en otras 
cosas. Un día después de llegar a Valparaíso, 
visitamos una mina a cielo abierto de donde 
se extrae principalmente cuarzo rosado, en 
Quintay. En la mina nos atendió Fidel, quien 
trabaja allí desde hace más de quince años. 
Nos contó que venden al detalle, porque les 
conviene más y no necesitan dinamitar el 
suelo tan seguido, lo hacen sólo cada seis 
años aproximadamente. Tienen vínculos con 
varias otras minas de otras regiones con 
quienes intercambian piedras para tener 
una oferta más variada. Jonathan, el hijo de 
Fidel, también trabaja en la mina y le inte-
resa mucho el sonido. Conversamos mucho 
sobre las propiedades piezoeléctricas del 
cuarzo y nos contó que la semana anterior 
a nuestra presentación se había comprado 
una grabadora para registrar los sonidos de 
su entorno. 

Fidel y Jonathan nos regalaron varias piedras 
de cuarzo rosado, blanco y cristal. Y también 
arenilla de cuarzo molido. Las llevamos 
al taller, donde montamos un laboratorio 
para explorar esa materialidad. Intentamos 
construir micrófonos piezoeléctricos, las 
cortamos, las lijamos, las golpeamos, las 
calamos, haciendo luthería con ellas. Mien-
tras experimentábamos, nos encontramos 
con que estas aproximaciones a la roca 
tenían un cierto grado de violencia, y que 
no era eso lo que estábamos buscando. 

Composición para un 
cuarzo olvidado 
Para desaprender una forma humana

Preferimos, en cambio, quedarnos con 
maneras más sensibles de vincularnos con 
el mineral. Abrimos la atención a los sonidos 
que las piedras nos proponían a partir de un 
contacto sutil, dejando de lado el ansia de 
lograr sonidos a partir de ideas preconce-
bidas. Y cambiamos esos modos, entonces 
las frotamos, las acariciamos, las rascamos, 
las apuñamos y las soltamos.

***

El lunes 5 de diciembre insta-

lamos unos parlantes en el inte-

rior de la mina. Reprodujimos 

una pieza generada a partir de 

las sonoridades de piedras de 

cuarzo extraídas de ahí mismo. 

La pista consistió en un set 

ejecutado con equipos de DJ 

trabajando con grabaciones de 

exploraciones sonoras de rocas 

de cuarzo. Pequeños choques y 

contactos, fricciones y raspa-

duras rocosas, amplificadas, 

rebotando y resonando dentro 

del espacio cóncavo de la mina, 

llenándolo otra vez, conviviendo 

con los sonidos que habitan este 

ecosistema: cantos de pájaros, 

árboles soplados por el viento. 

Además, se escondieron micró-

fonos de contacto bajo la tierra 

en la zona donde lxs especta-

dorxs tenían acceso, cual minas 

como artefacto bélico. Éstos 

recogían vibraciones de pisadas 

que eran amplificadas desde 

dentro de la mina. Todo reco-

gido en vivo por un micrófono 

y transmitido por Radio Tsonami 

durante 60 minutos. 

***
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1 Guadalupe Lucero, Cristal y piedra. Para una estética mineral, Pensamiento de los confines,  Buenos Aires, 2018

Nos preguntamos,  
¿De qué maneras puede sonar lo mineral? 
¿Con qué sensibilidad nos aproximamos a 
lo inerte?  
¿Qué tiempo de escucha es el que necesita 
la roca? 

Nuestro horizonte de trabajo ahora fue 
preguntarnos por la voz del mineral que se 
encuentra bajo nuestro caminar, sobre qué 
relatos podrían surgir si en las reflexiones 
sobre el mineral se incluye su propia voz y, 
a su vez, qué pensamiento estético podría 
surgir del abandono de la idea de sujeto, de 
la forma humana.

Queremos pensar con el arte este encuentro 
entre lo llamado “humano” y otras formas de 
agencialidades no humanas para ver si existe 
la posibilidad de una desaparición de la 
forma-humana. Con esto, como dice Guada-
lupe Lucero, no se trata de que mueran 
los humanos ni tampoco que el concepto 
de humano ya no sea central, sino que lo 
que debe morir es la forma-humana en el 
humano, y sobre todo en todo lo demás. La 

forma-humana es una composición especí-
fica de fuerzas y esta composición implicaría 
cargarse de rocas, de lo inorgánico. Pero 
¿qué significa que una nueva forma deba 
cargarse de rocas? ¿Qué tipo de composi-
ción aportan las piedras, con su textura metá-
lica, cristalina o terrosa, a las fuerzas que 
destruirán la forma-humana en el humano?1

El vínculo de la piedra con el mundo (si cabe 
expresarse así) es no-fenomenológico, es 
justamente una no-relación, la piedra está 
cerrada, y así lo que no tiene es interioridad 
alguna. Su modo de ser se resume en un 
verbo: yacer. Verbo de la muerte, la piedra 
como lo no vivo yace, y no interactúa, no 
hace nada y más bien el contrario, se deja 
hacer; es arrojada, es tomada, es pateada, 
es pisada. El cristal es extraído, desterrado, 
partido, es explotado con explosivos y 
químicos, cortado con máquinas eléctricas, 
pero nunca escuchado. La piedra respira un 
modo de ser elocuente para abordar el vasto 
mundo de los desechos, de lo inorgánico, de 
lo inmundo. La piedra yace ya sin mundo. El 
mundo de la piedra es inmundo. 



La tradición antrópica occidental concibe 
a la materia como disponible y dispuesta, 
siempre ahí, para ser usada y abusada. Esta 
lógica moderna y de herencia cristiana —
nunca está de más decirlo— posibilitó las 
(i)lógicas extractivistas actuales. En nuestro 
trabajo esto apareció como la contradicción 
de nuestras primeras vinculaciones con la 
piedra. 

***

Dos días después de la activación 

en la mina, hicimos una presen-

tación en vivo en La Compañía, 

epicentro del Festival Tsonami. 

Una voz sintética recitaba la 

ley 18.248, el Código de Minería 

de Chile firmado por Pino-

chet, emitida por FM y sinto-

nizada por radios analógicas 

dispuestas en el espacio. Mien-

tras tanto, manipulamos graba-

ciones de rocas, llevándolas a 

un tempo geológico ralentizando 

los samples hasta una dimensión 

que escape a cualquier aproxima-

ción humana. Un micrófono captu-

raba la totalidad de los sonidos 

y los transmitía por radio 

Tsonami, que también salía por 

FM. Al ser las dos frecuencias 

FM muy cercanas, muchas de las 

radios presentes dejaban entrar 

la señal de Tsonami, generando 

un loop infinito. Esta vez el 

eco no era sobre las paredes 

rocosas de la mina sino en el 

espacio electromagnético.  

***

Existe un tiempo propio de una ontología 
mineral. Se trata de un transcurrir extrema-
damente lento comparado con nuestra expe-
riencia del tiempo. En este largo proceso 
de cristalización, la materia adquiere una 
memoria mineral propia, no humana, que 
hace imposible e inútil cualquier intento de 
nombrarla en toda su sustancia, menos aún 
de normarla. Esta es una forma de estar en 
el mundo que nos distancia enormemente de 
la roca, aun cuando construimos muchas de 
nuestras células con el mismo material con el 
que está compuesta: es decir el silicio.  

Con el transcurrir de los días, y con la idea 
aún de que íbamos a construir los vehículos 
capaces de sensar el paisaje, nos contac-
tamos, a través de Manu, con el KPP o Kolec-
tivo Pedagogía Patrimonial. Una tarde nos 
entrevistamos con sus fundadores, Daniela 
Wajardo y Pablo Mujica, quienes trabajan 
en la recuperación de la construcción de las 
chanchas o carretones, un artefacto tradi-
cional que permite desarrollar un juego típico 
porteño que se supo dar en las caracterís-
ticas bajadas de los cerros de la ciudad. 

***

Este interés por los carretones, 

combinado con las exploraciones 

sobre el cuarzo y sus propiedades 

piezoeléctricas se vio reflejado 

en la muestra colectiva en la que 

participamos todos los grupos de 

residentes. Sobre una gran mesa 

instalamos autitos de juguete que 

compramos en las ferias cercanas 

a la Compañía, a los cuales les 

instalamos cristales de cuarzo, 

micrófonos de contacto y bobinas 

sensoras de campos electromag-

néticos. Quienes visitaban la 

muestra podían jugar con estos 

vehículos-sensores y escuchar 

amplificadas las señales que 

recogían en su andar. En la 

misma mesa se incluyó uno de los 

carretones prestados por el KPP, 

una partitura generada a partir 

del set que sonó en la mina, 

un video, y un fanzine2 que en 

formato tutorial DIY instruye 

2 Este fanzine puede consultarse en el siguiente URL: bit.ly/zineCM
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cómo incorporar micrófonos de 

contacto a cualquier vehículo. 

***

Tratamos de buscar, indagar, en resumidas 
cuentas experimentar una estética que 
emane de las vibraciones de lo natural como 
una forma de explorar lo geofísico a través de 
la experiencia artística. Pensamos la Tierra 
como mediadora, cuestionando el criterio de 
pensarla como proveedora de recursos para 
los medios, medios de los que sin embargo 
hacemos uso a través de su potencia de ser 
a partir de su realidad geofísica que permite 
que tenga lugar la creación de medios 
técnicos. Micrófonos, cables, celulares, 
laptops, todos dispositivos que de alguna 
manera, atravesados por una ética y una polí-
tica sobre lo mineral, nos vincula y desvincula 
de su origen terrestre. 

Nos gusta pensar, de la mano de Haraway 
y su concepto de naturocultura, una natura-
leza medial para poner entre paréntesis las 
ideas binarias de mente vs. cuerpo, o natu-
raleza y cultura entre muchos otros pares de 
aparentes opuestos. Un lugar, un topos, para 
pensar futuros posibles que se desconecte 
de la cultura dominante. 

***

El relato que propusimos para el 

día de la presentación de Campo 

Modulado fue de una duración 

geológica en principio dema-

siado lenta para la percepción 

humana si nos referimos a su 

propia experiencia del tiempo 

orgánico. Un relato híbrido que 

mezcló palabras provenientes de 

las políticas de la materia –la 

ley de minas de Chile– y una 

materia semiótica sonora a-sig-

nificante –sonidos propios de la 

mina de cuarzo–. 

Por su parte, los oyentes que 

estaban presentes en la sala 

pudieron interactuar con la 

propuesta barriendo con el 

dial de las radios ubicadas en 

la sala, hasta encontrar una 

frecuencia FM que transmitíamos 

en tiempo real a través de un 

transmisor FM DIY alojado dentro 

de un autito de juguete. 

***

Cavar la tierra, extraer cuarzo, hacer estu-
dios erráticos sobre sus propiedades eléc-
tricas, pedir prestados unos carritos, hacer 
autitos que suenen, seguir errando, escribir 
una partitura imposible de ejecutar, un video, 
un tutorial, para tratar de cuestionar nues-
tras relaciones con lo mineral, lo medial y 
lo técnico, para encontrar en la palabra y el 
sonido de una composición para y con el 
cuarzo, una forma de habitar no humana este 
mundo de relaciones con lo otro (desvin-
culadas de eso otro) pero que creemos –y 
deseamos– se vislumbra como una forma 
potencial posible. 

Campo Modulado 
Marzo de 2023



Composition for a 
forgotten quartz
To unlearn a human form

As a collective we are interested in the sound 
characteristics of the landscapes in which 
we inscribe ourselves/are inscribed.
We like to listen and to recognise that coha-
biting a territory together with other non-hu-
man agencies our presence modifies its 
sound characteristics. We like to think that 
the action of listening alters what is heard.
We applied for the residency with a project 
that diversified widely as soon as we arrived 
in Valparaíso. We had intended to design 
and build sensory vehicles that felt the lands-
cape (we had imagined something similar 
to chancha (1) (carts), but the geological 
characteristics of the area invited us to think 
about other possibilities as well. One day, af-
ter arriving in Valparaíso, we visited an open 
pit pink quartz mine in Quintay. At the mine 
we were received by Fidel, who has worked 
there over fifteen years. He told us that they 
sell retail because it is more convenient for 

them since that way they don’t need to dy-
namite the ground so often. They only do it 
every six years approximately. They collabo-
rate with several mines in other regions, with 
whom they exchange stones, in order to offer 
more variety. Fidel’s son, Jonathan also works 
in the mine and is very interested in sound. 
He spoke a lot about the piezoelectric pro-
perties of quartz and he told us a week befo-
re our we visited he had bought a device to 
record the sounds of his environment.

Fidel and Jonathan gave us several pink, whi-
te and clear quartz crystals as well as some 
quartz sand. We took them to the workshop 
where we set up a laboratory to explore their 
materiality. We tried to build piezoelectric mi-
crophones; we cut them, we sanded them, 
we struck them, we sawed through them, 
we made them into instruments. As we ex-
perimented, we found that this approach 
was quite violent towards the crystals and 
that was not what we were looking for. Ins-
tead, we chose to take a more sensitive 
approach to relate to the mineral. We left 
aside the desire to achieve sounds from pre-
conceived ideas and focused our attention 
on the sounds that the stones proposed in 
response to subtle contact. We change our 
mode to rubbing them, stroking them, scrat-
ching them, grasping and dropping them. 

***
On Monday December the 5th we 

installed some speakers inside 

the mine. We reproduced a piece 

that we devised from the sounds 

produced by the quartz stones 

that had originally come from 

there. The track consisted of a 

set of recordings from our sonic 

exploration of the quartz crys-

tals and was performed using DJ 

equipment. 

Little clashes and contacts, 

friction and rock scraping; am-

plified, returning and resona-

ting within the concave space 

of the mine; filling it again, 

coexisting with the sounds in-

habiting this ecosystem: bird 

songs, tree branches dancing with 

the wind. In addition, we hid 

contact microphones underground 

in the area where the audien-
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ce had access, like landmines. 

These picked up the vibrations 

of footsteps that we amplified. 

All of which was picked up by a 

microphone and live-broadcasted 

on Radio Tsonami for 60 minutes.

 
***
We wondered
In what ways can mineral sound?
With what sensitivity do we approach the 
inert?
What listening time does the stone need?

Our work horizon turned to asking ourselves 
about the voice of the mineral that lies under 
our steps, about what stories could arise if 
we reflected on the mineral including its voi-
ce, and in turn, what aesthetic thought could 
arise if one abandons the idea of the subject, 
of the human form.
Through art we want to think about this en-
counter between what is referred to as “hu-
man” and other forms of non-human agen-
cies to see if it is to make the human-form 
disappear.

We want to think with art about this encoun-
ter between the so-called “human” and other 
forms of non-human agencies to see if there 
is the possibility of a disappearance of the 
human-form. What we mean with this, as 
Guadalupe Lucero says, isn’t that humans 
nor the the concept of human must die or 
no longer be a central part, but that the hu-

man-form in the must die in the human and, 
above all, in everything else. The human-form 
is a specific composition of forces and this 
composition would imply bearing rocks, bea-
ring the inorganic. But what does it mean that 
another form should bear rocks? What kind 
of composition do rocks, with their metallic, 
crystalline or earthy texture, contribute to the 
forces that will destroy the human-form in the 
human? The link of the stone with the world (if 
it can be expressed in that way) is non-phe-
nomenological. It is precisely a non-relations-
hip. A stone is closed, therefore what it lacks 
is any interiority. Its way of being is summed 
up in a verb: to lie, to dwell. Verb of death, the 
stone lies like the non-living, and does not in-
teract, does nothing; but rather the opposite, 
it lets others do to it - it is thrown, it is cau-
ght, it is kicked, it is stepped on. The crystal 
is extracted, banished, broken, it is exploded 
with dynamite and chemicals, cut with elec-
tric machinery, but never heard. The stone 
breathes in an eloquent way to address the 
vast world of waste, of the inorganic, of filth. 
The stone lies world-less. The world of stone 
is *inmundo (2) (unworldly-filth). 
The western anthropic tradition conceives 
matter as available/appropriable/disposa-
ble and available, always there, to be used 
and abused. This modern logic of Christian 
heritage - it never hurts to say it - made the 
current (i)logic extractivism possible. In our 
work this appeared as the contradiction of 
our first encounter with the stone.

***



Two days after the initial ac-

tivation at the mine, we gave a 

live presentation at La Compa-

ñía, the epicenter of the Tso-

nami Festival. A synthetic voi-

ce broadcast by FM and tuned to 

analog radios arranged in space 

recited Law 18,248, the Chilean 

Mining Code signed by Pinochet. 

In parallel, we manipulate rocks 

recordings, bringing them down 

to a geological tempo by slowing 

the samples to a dimension that 

escapes any human approximation. 

All the sounds were captured by 

a microphone and transmitted 

over Tsonami radio, which also 

broadcast on FM. As the two FM 

frequencies were very close, 

many of the local radio sta-

tions allowed the Tsonami signal 

in, which generated an infinite 

loop. This time the echo was not 

coming off of the rocky walls of 

the mine but off the electromag-

netic space.

***
Mineral ontology has its tempo. It is an ex-
tremely slow compared to our experience of 
time. In this long crystallisation process, ma-
tter acquires its own non-human mineral me-
mory, which makes it impossible and useless 
to attempt to name it in substance, let alone 
regulate it. This is a way of being in the world 

that distances us enormously from the rock 
even though we use the same material with 
which it is composed: that is, silicon, to build 
many of our cells.

As the days passed, still with the idea of buil-
ding devices capable of sensing the lands-
cape, we contacted the KPP or Kolectivo 
Pedagogía Patrimonial. One afternoon we 
met with the founders, Daniela Wajardo and 
Pablo Mujica, who work on the recovery of 
the construction of the chanchas or carts, a 
traditional artefact used in a typical Buenos 
Aires game that was came about thanks to 
the characteristic sloped hills of the city.

***
Our interest in carts, combined 

with explorations of quartz and 

its piezoelectric properties, 

was reflected in the group exhi-

bition in which we participated 

together with the rest of the 

resident artists. On a large ta-

ble we installed toy cars that we 

bought at neighbouring markets. 

They had quartz crystals, con-

tact microphones and electromag-

netic field sensor coils atta-

ched to them. Those who visited 

the exhibition could play with 

these cars and hear the signals 

they made amplified as they mo-

ved. The same table included one 

of the carts borrowed from KPP, 
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a score generated from the set 

that we played at the mine, a 

video, and a fanzine that ins-

tructs how to incorporate con-

tact microphones into any vehi-

cle in a DIY tutorial format.

***
Our aim was to seek, to investigate; simply 
put, to experience an aesthetic that emana-
tes from natures´ vibrations as a way of ex-
ploring geophysics through the artistic lens. 
We thought of the Earth as a mediator, ques-
tioned the thought criteria of it being a mere 
provider of resources for media; in spite of 
the fact that we use media’s power based on 
its geophysical qualities that permit the crea-
tion of technical medium. 
Microphones, cables, cell phones, laptops, 
all devices that link us and separate us from 
our terrestrial origin and are somehow con-
nected through ethics and a mineral resour-
ces policy.
So as to put the binary ideas of apparent 
opposites such as mind versus body or na-
ture versus culture in brackets, and following 
Haraway´s concept of nature-culture, we 
prefer to think of a mediating nature. A place, 
a topos, to consider possible futures that dis-
connects from the dominant culture.

The narrative that we propo-

sed for the day of the Modu-

lated Field performance was of 

a geological duration that was, 

in principle, too slow for human 

perception if we refer to our 

own experience of organic time. 

A hybrid story that mixed the 

words of politics concerning ma-

tter – Chilean mining law– and 

an a-significant sound semio-

tic matter –sounds of the quartz 

mine–. 

On their part, the audience pre-

sent in the room was able to 

interact with the proposal by 

sweeping the dial of the radios 

situated in the room, until they 

found an FM frequency that we 

transmitted in real time through 

a DIY FM transmitter housed in-

side a toy car.

***
Digging the earth, extracting quartz, carrying 
out erratic studies on the electrical proper-
ties of crystals, borrowing some carts, buil-
ding little cars that sound, continuing to err, 
writing an impossible score to play, making a 
video, a tutorial, attempting to question our 
relationship with mineral nature, the media 
and the technical; to find in the word and the 
sound of a composition for and with quartz, 
a non-human way of inhabiting this world of 
relationships with otherness (disconnected 
from that other) but that we believe –and 
desire– looms as a new possible potential 
form. 

Modulated Field
March of 2023
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Una aproximación 
ritmoanalítica a la 
ciudad de Valparaíso 
Cambio, repetición, identidad, diferencia. 
Ritmos corporales, ritmos mecánicos, ritmos 
sociales. La propuesta de la comitiva CASo 
consiste en pensar junto a H. Lefebvre la 
capacidad de análisis que aporta el ritmo y 
asumir junto a E. Banveniste que el ritmo 
es la forma que adopta todo lo que está en 
movimiento para proponer señalamientos 
desmesurados en el espacio urbano. 

Medimos todo. Nos preguntamos qué ritmos 
podemos amplificar en un encuentro en 
Valparaíso. Cómo, por ejemplo, se construye 
el espacio a partir del ritmo. Repetición, 
identidad, diferencia. Cuánto nos podemos 
contagiar del ritmo, si todos los procesos se 
organizan rítmicamente: Cambiaremos por 
contagio, no por conciencia. 

Privilegiamos la importancia del instante por 
sobre la duración. Usamos el cuerpo como 
metrónomo. Hasta dónde llega un cuerpo en 
la polirritmia infinita de la ciudad cosmos. 

Con estas palabras, algo abarcativas, inten-
tamos esbozar desde Buenos Aires en qué 
iba a consistir la intervención que realiza-
ríamos en el Tsonami.

Una vez que nos encontramos en Valpo, 
con menos de diez días para realizar nuestra 
acción, la cuestión se puso más confusa. 
¿Cómo trasladar esos conceptos a una 
performance concreta? 

Nos dispusimos a caminar la ciudad durante 
días, midiendo, mirando, escuchando, 
golpeando cosas. Abrimos lecturas y malin-
terpretaciones de nuestro texto original. 
¿Qué es el ritmo? ¿Qué es medir?

Esbozamos lugares y configuraciones posi-
bles para la performance. Dejar caer instru-
mentos por escaleras; lanzar piedras en un 
terreno baldío; hacer una pieza coral amplifi-
cando las hamacas metálicas de los juegos 
para niñes de una plaza; convocar a dueños 
de negocios para una coreografía de cortinas 
metálicas abriendo y cerrándose.

La búsqueda, evidentemente amplia y difusa, 
se interrumpiría por varias razones. Unx de 
nosotrxs se contagió de COVID y debió 
aislarse por varios días. A su vez, teníamos 
que preparar varias actividades más que 
hicimos en el festival. 

En la iglesia de La Compañía, Florencia desa-
rrolló Desacople vocálico junto a Barbara 
González, un concierto para voces trans-
mitidas, amplificadas y retroalimentadas, y 
Javier tocó por primera vez su dúo de laptop 
y humano, en el que un robot autónomo 
habitando su computadora generó ritmos de 
complejidad extrahumana.

Además, un mediodía fuimos lxs encargadxs 
de alimentar al equipo de 50 personas que 
formaban parte del Festival. Nos propu-
simos simplificar la tarea todo lo posible pero 
no pudimos con nosotres mismxs y, con la 
ayuda de Mingus, terminamos haciendo 
furiosamente seis platos de comida india: 
curry, chutney, arroz, chapati, aceite picante 
y gulab jamun (o ‘bolas de leche frita’) de 
postre. Todo el proceso fue capturado por 
varios micrófonos y procesado en tiempo 
real por nuestras laptops, corriendo varia-
ciones de los mismos patches que usamos 
para nuestros conciertos.

La miserable idea de la mesura 
 
Medir

1. tr. Comparar una cantidad con su respec-
tiva unidad, con el fin de averiguar cuántas 
veces la segunda está contenida en la 
primera.

Decidimos llevar adelante nuestra perfor-
mance urbana valiéndonos del sonido como 
herramienta para la medición de distancias 
espaciales. 

Desde el punto de vista del instrumental 
de laboratorio, un tono puro o una onda 
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sinusoidal es la unidad mínima del sonido. 
Cuando las frecuencias de dos tonos puros 
se encuentran demasiado cerca entre sí, no 
llegan a ser percibidos como distintos por 
el oído humano, lo que emerge entonces es 
un batido, un tono fantasma. Las diferencias 
son inaudibles, pero causan efectos rítmicos 
y sonoros que se posicionan en el primer 
plano de la percepción. 

Por otro lado, el ruido blanco,una señal con la 
misma potencia en todo el rango de frecuen-
cias audibles que se emplea para calibrar 
sistemas de sonido, también es usado para 
favorecer la relajación y el sueño, así como 
para desorientar personas antes de some-
terlas a un interrogatorio o para inducir la 
formación de alucinaciones acústicas. 

Fenómenos como estos nos llevan a pensar 
que en las unidades de medida, que se dan 
por estables y cuya instrumentalidad es 
aplicada sistemáticamente por la ciencia, 
también existen zonas misteriosas. 

En la acción La miserable idea de la mesura 
utilizamos ondas sonoras sinusoidales y ruido 
blanco para investigar algunas tensiones 
entre lo ideal y lo territorial, lo introducido y 

lo dado. Recurrimos a la unidad mínima del 
sonido pero no (solamente) como unidad de 
medida, sino como agente perturbador de 
un territorio ya ritmado por el uso y el hábito 
tanto de los agentes sociales como naturales 
que componen la identidad sónica de cada 
espacio. 

Hacia una agrimensura sónica

¿Cómo serían nuestros mapas si represen-
taran territorios audibles y no límites visuales? 
¿Con qué instrumental se realizarían? 

En nuestras pautas iniciales nos pregun-
tamos: ¿Hasta dónde llega un cuerpo? Y 
una vez en el campo reformulamos: ¿Hasta 
dónde puede llegar?

Creamos para la investigación dos dispo-
sitivos rústicos, prácticos, móviles y pros-
téticos. En la mano: un parlante (bocina 
acampanada). En la espalda: batería y ampli-
ficador. En el brazo: reproductor. Samples 
de ruido blanco, una onda sinusoidal aguda 
y breve y una onda sinusoidal grave y larga. 



Comenzamos una coreografía para entender 
los límites de comunicación entre nosotrxs 
valiéndonos únicamente de estos sistemas 
(para emitir sonidos) y de nuestros oídos 
(para recibirlos). Establecimos un comporta-
miento simple para llevar a cabo la medición: 
F (Florencia) y J (Javier) se ubican en dos 
puntos separados de algún espacio urbano, 
F emite un sonido, si J lo escucha responde 
repitiendo el mismo sonido, luego ambxs se 
alejan y repiten el proceso, buscando even-
tualmente llegar al límite de la comunicación.

Repetimos esta acción entre distintos puntos 
de Valparaíso y nos sorprendimos una y 
otra vez con cuánto podíamos alejarnos sin 
dejar de escucharnos. El horizonte sonoro 

se ubicaba mucho más lejos que el visual: 
cuando ya no podíamos ver al otrx, siempre 
podíamos escucharlx.

Luego de varios ensayos intuímos que nos 
interesaba llevar adelante la acción final en 
un lugar que nos permitiera trabajar desde 
una escala muy pequeña y contenida, a otra 
extremadamente lejana. También necesi-
tábamos un terreno que habilitara trabajar 
con un rango dinámico amplio, porque era 
importante tener un momento inicial en que 
nuestrxs invitados tuvieran tiempo de relacio-
narse físicamente con los sonidos que luego 
tendrían que perseguir desde sus sistemas 
perceptivos en la lejanía del horizonte. A 
veces, cuando la señal se ubicaba dema-
siado cerca del umbral audible, no era exac-
tamente con el oído con lo que nos detectá-
bamos. Era algo más complejo, una escucha 

que se percibía muy física, pero que también 
involucraba una expectativa, ciertos tiempos 
previstos, ritmos no pautados, intuitivos. ¿Se 
escucha? 

Estas necesidades espaciales que surgían 
de los experimentos nos fueron guiando 
hacia la playa Las Torpederas.

Diseñamos la coreografía: la acción comen-
zaba recorriendo el interior de una arquitec-
tura en ruinas. Con nuestras manos-bocinas 
proyectábamos ruido blanco a gran amplitud 
contra las paredes y huecos. Activamos la 
huella acústica de este espacio con trayec-
torias de un ruido filtrado tracción a sangre. 



 

FESTIVAL TSONAMI 2022  |  55

Nuestros cuerpos parlantes formaban un 
sistema de sonido estéreo desacoplado e 
itinerante que fue proponiendo a la audiencia 
distintos ejercicios para ubicarse en el terri-
torio acústico. 

Luego de un rato empezamos a separarnos. 
El estéreo se abría. En esta segunda sección 
tenía lugar la medición que veníamos prac-
ticando por todo Valparaíso. F se quedaba 
en la costa norte y J salía a recorrer la bahía 
hacia el extremo sur. 

Enviar una señal - Esperar la señal de 
respuesta - Enviar una señal - Esperar la 
señal de respuesta - Repetir alejándose 
tanto como sea posible. 

 - ¿Eso sonó? ¿Me envió una señal 
o es el recuerdo del sonido anterior lo que 
estoy aun escuchando?

La primera vez que fuimos a la zona de Playa 
Ancha era una mañana gris, quizás algo fría, 
en la que caminamos hasta encontrar Las 
Torpederas para empezar a ensayar la medi-
ción. Había algunas personas deambulando 
pero eran realmente pocas, algún perro. 
Empezamos con las pruebas de reflexión de 
ruido blanco en la ruina, luego nos alejamos. 
J atravesó la playa desierta respondiendo al 

llamado sinusoidal de F. Íbamos bajando el 
volumen, llegamos a tener los reproductores 
en un 10% de potencia. Aun así nos enten-
díamos. A lo lejos, cerca del umbral, aún nos 
escuchábamos. 

Pasamos a sonar ruido blanco otra vez. 
Como en la ruina arquitectónica, pero esta 
vez en los extremos rocosos de la bahía. El 
horizonte era cada vez más difuso. El ruido 
del mar y el de nuestras emisiones se fundían 
borrando la línea divisoria entre lo que está-
bamos midiendo, y lo que se resistía a ser 
medido. 

Si construyéramos nuestros mapas a través 
de la escucha ¿habría líneas en ellos?

La segunda vez que fuimos a ensayar la 
medición era más tarde. Había gente en 
traje de baño en la playa, algunas personas 
metidas en el mar. Se escuchaban más 
voces, más actividad. Nos preocupó una 
música reproduciéndose en un carro de 
comida. La primera medición se había trans-
formado en una pieza sonora, una meditación 
para sintonizar con el entorno, sentíamos que 
tratando de comunicarnos entre nosotrxs a la 
distancia estábamos, también, conversando 
con el mar y las piedras, el viento, el frío. 



Todo ese imaginario gris e introspectivo se 
desvanecía en la segunda tarde. El calor del 
sol, los gritos, la música pop estadounidense 
a lo lejos. ¿Vamos a pedirle que pare de pasar 
música cuando vengan nuestrxs invitadxs? 
¿Debemos setear una escena para producir 
un efecto? ¿La música grabada irrumpe en 
el territorio de la misma manera que nuestras 
señales de laboratorio o tiene otro tipo de 
relación con el resto de los sonidos? 

Llegó el día pautado para la acción. Nuestras 
discusiones sobre la música pop y las formas 
de habitar un territorio sonoro sintonizando 
o modificándolo se habían disipado sin una 
acción concreta a realizar. No sabíamos si 
íbamos a pedirle al camión con música que 
se callara o que se sume al ruido blanco, o 
no íbamos a hacer nada. Al llegar nos dimos 
cuenta de que no hacía falta decidir, ya no 
dependía de nosotrxs. Era un día festivo con 
lo cual la playa estaba llena (muy llena) de 
gente, nunca la habíamos visto ni oído así. 
Las conversaciones se escuchaban por 
cientos de lugares, los parlantes pasando 
música se habían, al menos, quintuplicado, 
se escuchaban mil perros ladrar a las olas, 
las niñeces riendo, gritando y llorando. Hasta 
el edificio en ruinas en donde comenzaba 
nuestra acción sonaba diferente: era la única 
sombra en esa tarde de calor y muchas 
personas se refugiaban ahí. 

Encuentro número uno: el mar, las piedras, 
el viento. Encuentro número dos: algunas 
personas, la música. Encuentro número tres: 
la invasión humana. 

Si construyéramos nuestros mapas basán-
donos en la escucha, si midiésemos nues-
tros territorios y nuestros cuerpos a través 
de lo que suena ¿Correspondería una única 
cartografía a estos tres momentos?

Según nuestras mediciones, el mapa de Las 
Torpederas no era el mismo en nuestras tres 
visitas. Tal vez, la agrimensura sonora que 
estábamos practicando era una herramienta 
para una cartografía del instante más que de 
las duraciones. 

Usamos las unidades mínimas del laboratorio 
sonoro para ejercitar un pensamiento anti-fá-
tico e in-trascendente. Una experiencia que 
no iba más allá del instante en el que sucedía 
y en la que el dominio de las unidades no 
implicaba la capacidad de control de lo que 
suena. 
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Medirse alguien consigo mismo 

1. loc. verb. Ajustar sus acciones a sus 
propias facultades.

Usamos ruido blanco para medir el sonido 
del mar, pero también estábamos midiendo 
nuestro umbral  perceptivo, concentrán-
donos en un ejercicio de sintonía con el 
sonido mínimo, con la intervención ínfima, 
con el gesto sonoro más desmesurada-
mente sutil. Nos medimos a nosotrxs mismos 
midiendo. Nos medimos susurrándole al 
mar en su idioma ruidoso, en un ensayo de 
conversación que nos comunicaba entre 
nosotrxs y también con la bahía, con el agua, 
con el viento y las mil personas que pasaban 
el día en la playa. 

- ¿Hasta dónde se escucha esto? 
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A rhythm-analytic 
approach to the city 
of Valparaíso
Change, repetition, identity, difference. 
Body rhythms, mechanical rhythms, social 
rhythms. The proposal of the CASo commit-
tee consists of thinking, together with H. Le-
febvre, about the capacity for analysis provi-
ded by rhythm while assuming, together with 
E. Banveniste, that rhythm is the form that 
everything that is in motion adopts to propo-
se excessive markings in urban space.

We measured everything. We wondered 
what rhythms we could amplify at the ga-
thering in Valparaíso. For example,  how 
does one build space from rhythm. Repeti-
tion, identity, difference. How influenced by 
rhythm can we be, if all processes are orga-
nised rhythmically: We will change by conta-
gion, not by conscience.

We privileged the importance of the instant 
over the duration. We use the body as a me-
tronome. How far does a body go into the 
polyrhythmic infinitum of the cosmo-city.

With these somewhat broad-scoped, we 
tried, from Buenos Aires, to sketch what the 
intervention that we would carry out in the 
Tsonami would consist of.

Once we found ourselves in Valpo with under 
ten days to act things became more confu-
sing. How to translate these concepts into a 
concrete performance?

We set out to walk the city for days, mea-
suring, looking, listening, hitting things. We 
open readings and misinterpretations of our 
original text. What is rhythm? What is it to 
measure?

We outlined possible locations and configu-
rations for the performance. Dropping ins-
truments down stairs; throwing stones in an 
empty lot; making a choral piece amplifying 
the children’s games metallic hammocks in 
a public square; finding shop owners for a 
metal curtains choreography, opening and 
closing them.

Of course, our broad and diffuse search was 
interrupted. One reason was that one of us 
got COVID and had to isolate for several 
days. At the same time, we had to prepare 
several more activities for the festival.

At La Compañía church, Florencia performed 
“Desacople Vocálico” (Vocal Decoupling) 
with Barbara González. A concert to be 
transmitted, amplified, with added feedback 
voices. Javier played his duet of laptop and 
human for the first time, in which an autono-
mous robot inhabiting his computer genera-
tes rhythms of extra-human complexity.

In addition, one day at noon when we were 
in charge of feeding the Festival crew of 50 
people , we tried to make the task as simple 
as possible but couldn’t handle it ourselves 
so with the help of  our friend, Mingus, we 
ended up frenetically preparing six Indian 
dishes: curry, chutney, rice, chapati, spicy 
oil and gulab jamun (or ‘fried milk balls’) for 
dessert. We captured the entire process on 
various microphones and processed  it in real 
time on our laptops running variations of the 
same patches we used for our concerts.

The miserable idea of measure

Measure
1. tr. To compare a quantity with its respec-
tive unit in order to find out how many times 
the second is contained in the first.

We decided to carry out our urban perfor-
mance using sound as a tool for measuring 
spatial distances.

From the point of view of laboratory instru-
ments, a pure tone or a sine wave is the sma-
llest unit of sound. When the frequencies of 
two pure tones are too close to each other 
they are not perceived as different by the 
human ear, instead, what emerges is a mix, 
a ghost tone. The differences are inaudible, 
nevertheless, they cause rhythmic and sono-
rous effects that become positioned in the 
foreground of perception.

On the other hand, a signal with the same 
potency over the entire range of its audible 
frequencies, white noise, that is used to ca-
librate sound systems, is also used to favour 
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relaxation and sleep, as well as to disorient 
people before an interrogation or to induce 
acoustic hallucinations.

Phenomena like these lead us to think that 
within measurement units which are con-
sidered stable, and who’s instrumentality is 
systematically applied by science, there exist 
areas of mystery.

In the action La Miserable Idea De La Mesu-
ra” we used sinusoidal sound waves and whi-
te noise to investigate some too the tensions 
found between the ideal and the territorial, 
the introduced and the given. We resorted 
to the minimum unit of sound, not (only) as a 
unit of measure, but as an agent of disruption 
to an already “rhythm-ised” by use and habit 
territory; use and habit of both the social and 
natural agents that make up the sonic identity 
of each space.

Towards a sonic land survey

What would our maps be like if they repre-
sented audible territories and not visual li-
mits? With what instruments would they be 
created?

In our initial lay out we asked ourselves: How 
far does a body go? Once in the field we re-
formulate to: How far can it go?

For our research we built two rustic, prac-
tical, mobile and prosthetic devices. To be 
held: a speaker (flared horn). To load on 
one´s back: a battery and amplifier. On the 
arm: audioplayer. Samples of white noise, a 
short high pitched sine wave, and a long low 
pitched sine wave.

We started off by doing a choreography in 
order to understand the limits of communi-
cation between us. We used only these sys-
tems (to emit sounds) and our ears (to recei-
ve them). We established a simple gesture 
to carry out the measurement: F (Florencia) 
and J (Javier) situated in two separate points 
in some urban space, F emits a sound. If J 
hears said sound, J responds by repeating 
the sound. Then both move further away and 
repeat the process, seeking to eventually 
reach the limit of communication.

We repeated this action between different 
points of Valparaíso and time and time again 
we were surprised by how far we could 
distance while still listening to each other. 
Sound horizon was  located at a greater dis-



tance than the visual one: even though we no 
longer saw the other, we could always hear 
them.

Intuitively, after several rehearsals, we found 
it interesting to carrying out our final action 
in a space with a range that would allow us 
to work on a small and contained scale, all 
the way up to an expanded distance/extre-
mely distal one. We also needed a dynamic 
territory that would allow for an opening in 
which our guests had a moment to physically 
engage with the sounds that they would later 
have to pursue in the distance of the horizon 
with their perceptual systems. Sometimes, 
when the signal was too close to the audi-
ble threshold, it wasn’t exactly with our ears 
that we detected eachother. It was little more 
complex; a listening that was perceived quite 
physically, that also involved expectation, an-
ticipated a certain tempo, un-scripted intuiti-
ve rhythms. Can you hear?

These spatial needs that arose from our 
experiments pointed us to Las Torpederas 
beach.

We designed the choreography: the action 
began walking around the interior of an ar-
chitectural ruin. We projected white noise at 
great amplitude against the walls and holes 
with our hands-speakers. We activate the 
acoustic footprint of the space with the use 
of trajectories of blood tractioned filtered noi-
se. Our speaker-bodies formed a decoupled 
itinerant stereo sound system that proposed 
different exercises to the audience for them 
to locate themselves in the acoustic territory.

After a while we started to move apart. Ste-
reo widened. For this second section, we 
used the measurement technique that we 
had been practicing all over Valparaíso. F 
stayed on the north shore and J traversed the 
bay towards its southern end.

To send a signal - To wait for the response 
signal - To send a signal - To wait for the res-
ponse signal - Repeat while moving as far 
away as possible.

Did it sound? Did they send a signal or is it 
just my memory of the previous sound that I 
am hearing?

It was a gray morning the first time we went 
to the area of Playa Ancha, and perhaps a litt-
le cold. We walked until we found Las Torpe-
deras to start rehearsing the measurement. 
There were barely a few people wandering 
around, and some dogs. We started with 
the white noise reflection tests on the ruin, 
then we moved away. J crossed the deserted 
beach responding to F.´s sinusoidal call. We 
were turning down the volume, reaching as 
low as 10% potency on the speakers. We 
still understood the calls. At a great distance, 
near the threshold, we could still hear each 
other.
We went on to play white noise again, like 
with the architectural ruin, but this time on 
the rocky extremes of the bay. The horizon 
became increasingly diffused. The noise 
of the sea and of our emissions tended to 
merge, erasing the line that divided what we 
were measuring and what resisted being me-
asured.

If we built our maps by listening, would there 
be lines on them?

The second time we went to rehearse the me-
asurement it was a later time of the day. The-
re were people in bathing suits on the beach 
and some in the sea. More voices could be 
heard, more activity. We were concerned 
about some music playing from a food truck. 
The first measurement we did had turned into 
a sound piece, a meditation to tune in with 
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the environment. We felt that when trying to 
communicate with each other at a distance 
we were also conversing with the sea and 
the stones, the wind and the cold.

All that gray and introspective imagery va-
nished on that second visit. The heat of the 
sun, the screams, the American pop music 
in the distance. Were we going to ask him to 
stop playing music when our guests come? 
Would we need to set up the scene in order 
to produce an effect? Would the pre-recor-
ded music erupt into the territory in the same 
way as our laboratory signals had or would it 
have another type of relationship with the rest 
of the sounds?

The day arrived. Without a concrete action 
to be taken our discussions about pop mu-
sic and ways to inhabit a sound territory by 
tuning or modifying it had faded. We didn’t 
know if we were going to ask the music truck 
to be quiet or if to add it to the white noise, or 
were we going to do nothing? As soon as we 
arrived we realised that it was not necessary 
to decide for it no longer depended on us. It 
was a public holiday so the beach was full 
(very full) of people. We had never seen or 
heard it like this. Conversations were heard 
from hundreds of places, loudspeaker music 
had at least quintupled, a hundred dogs were 
heard barking at the waves, there were chil-
dren laughing, screaming and crying. Even 
the ruins where our action began sounded 
different, since it was the only shade availa-
ble on that hot afternoon, many people took 
refuge there.

Encounter number one: the sea, the stones, 
the wind. Meeting number two: a few people, 
the music. Encounter number three: the hu-
man invasion.

If we built our maps based on listening, if we 
measured our territories and our bodies ba-
sed on what sounds, would a single carto-
graphy correspond to these three moments?
According to our measurements, the map of 
Las Torpederas was different on each of our 
three visits. Perhaps the sonic land-survey 
that we were practicing was a better tool for 
mapping instants rather than durations.

We used the sound laboratory’s minimum 
units to exercise an anti-phatic and in-trans-

cendent thought process. An experience that 
did not go beyond the moment in which it ha-
ppened and in which mastery of the units did 
not imply the ability to control what sounded/
sound.

To measure someone with oneself

1. location verb. To adjust one’s actions to 
one’s own faculties.

We used white noise to measure the sound 
of the sea, but we were also measuring our 
perceptual threshold, concentrating on the 
exercise of tuning in with the minimum sound, 
with the smallest intervention, with the most 
inordinately subtle gesture of sound. We 
measured ourselves by measuring. We me-
asured ourselves whispering to the sea in its 
noisy language, in a conversation experiment 
that communicated us and us with the bay, 
with the water, with the wind and the thou-
sands of people who spent their day on the 
beach.

   - How far away is this heard?
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Fuimos a Valparaíso buscando silbidos. En 
una geografía con puerto, cerros y quebradas 
imaginamos que los silbidos serían usuales. 
En los primeros días, conocimos a los amigos 
del Taller El Litre y nos dieron un concierto 
en casa. Vecinos y mascotas se asomaban 
intrigados por las ventanas. Sí, convocar es 
el poder del silbido.

Hay muchos tipos de silbidos, así como 
formas de silbar. En diferentes proporciones 
pero la conjunción lengualabiodientespaladar 
está presente siempre. Los dedos pueden 
sumar puntos extra si prefieres ahorrarte unos 
pasos. Aprendimos que en un lugar escar-
pado uno debe evaluar permanentemente los 
esfuerzos. Silbidos los hay agudos, como el 
chiflido y la pifia, arma de protesta colectiva. 
O como cantos de ave, de águilas en caza, o 
gruesos y redondos de tórtolas, de jilgueros 
gorgojeantes, puntiagudos canasteros o los 
telegráficos pilpilenes. También hay aves que 
cuando cantan parecen otros animales como 
los perritos. En las quebradas los silbidos son 
hijos de las aves. 

Todos conocemos ese otro silbido que es 
casi un seseo o el que es invertido que, en 
vez de expeler, nos llena de aire. Bajito y un 
poco tímido como una línea sutil. La antípoda 
del “chiflido con nylon” de las señoras que 
venden flores cerca a La Compañía, que es 
agudo e intenso y se produce cuando soplas 
con un fragmento de bolsa plástica entre 
los labios. “Así llamábamos a los hermanos” 
dijeron. También podemos recordar el 
momento en que los silbidos pierden la forma, 
sonido ahogado, del que se queda sin aire al 
silbar. O el de desinfle: cuando la forma de 
los labios no se concreta el aire rebota torpe 
y nos hemos quedado fuuusssffttt con los 
labios deshidratados. Aire a presión vibrando 
y tomando múltiples formas.

Silbamos cuando las palabras y la voz 
no alcanzan, por urgencias o porque nos 
desbordamos. Como las onomatopeyas o 
aquellos sonidos ligados a la expresión de 
emociones, silbar habita en un extremo del 

lenguaje. Se suele pensar que las masas no 
hablan, sólo hacen ruido: chiflar es parte de 
su repertorio. En ese mismo orden de cosas, 
silbar es también de ociosos, un pasatiempo. 
Aprender a silbar son horas de vuelo y de 
jugar con tu cuerpo. Así, pues, silbar está 
mal visto. Y es que también subsiste el 
silbido del acoso. No es tan común que las 
mujeres sepan silbar y menos chiflar. Lo 
comprobamos cuando visitamos el colegio al 
lado de nuestra residencia en La Compañía. 
Los niños, sin embargo, eran expertos. En 
el recreo, gritos y cataratas de chiflidos. 
Volteando en la esquina, tenemos otro silbar, 
uno más íntimo, que acompaña y musica-
liza la faena cotidiana. Silbido cariñoso que 
envuelve al tiempo. Y es que también silbar 
está ligado a los recuerdos. Aunque a veces 
empecemos silbando una canción y termi-
nemos con otra.  

En un primer momento, imaginamos silbar en 
zigzag por las quebradas, haciendo cadena 
entre silbadores, una bola de sonidos 
rodando. A la par, recolectábamos silbidos 
de las personas que íbamos conociendo. Es 
verdad que a veces da vergüenza silbar frente 
a un desconocido, se necesita un poco de 
complicidad. En la búsqueda de un espacio 
tranquilo para grabar en la residencia, nuevos 
amigos silbaron en la capilla: un partido de 
frontón a seis muros. Por la noche, subimos 
al cerro y chiflamos al congreso. 

Preguntándonos por espacios de la ciudad 
con resonancias especiales, las hallamos 
casualmente en objetos en el mercadillo de 
los domingos. Encontramos piezas metálicas 
articuladas, pedazos de tubo que sonaban 
como campanitas, una estructura soldada 
que era como un escurridor de platos pero 
con las dimensiones de un catre, calabazas 
curadas al sol, una llave de maquinaria que 
parecía un botón gigante enganchado a una 
barra de hierro, etc. Sin que estuviéramos 
necesariamente al tanto de los usos, princi-
palmente nos interesaron por sus cualidades 
sonoras y materiales pero también por su 
forma. Se nos hizo necesario descolocar la 

Horadar el aire
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atención y demorarnos más escuchando y 
re-escuchando. Ensamblamos algunos de 
estos objetos e incluimos motores que se 
encargaron de sacudirlos a golpe de silbido. 

En paralelo, aprendimos a usar herramientas 
de manipulación de sonido con las que no 
habíamos trabajado antes. Transformamos 
los silbidos mediante repeticiones, varia-
ciones de velocidad, síntesis o textura. Esto 
se sumó a algo que solemos hacer, que es 
trabajar con varios canales. De esta forma, 
la experiencia cambia al recorrer el lugar y 
también se puede dibujar con los sonidos al 
establecer continuidades entre los parlantes 
en el espacio. Sin embargo, en nuestro 
trabajo previo, la experiencia que hemos 
planteado a nuestra audiencia ha sido funda-
mentalmente espacial, porque casi siempre 
se ha presentado en el contexto de las 
artes visuales. Nos sorprendió descubrir a 
un espectador con una lógica que no fuese 
la del recorrido, sino que permitiese que el 
tiempo lo transitara.

Alguna vez leímos que, cuando estamos 
aprendiendo a hablar, nos hacen soplar 

para desarrollar la motricidad y controlar 
nuestra respiración y así poder vocalizar. 
Todos hemos usado sorbetes para llenar 
líquidos de burbujas. Respirar-Soplar-Ha-
blar/Silbar. Modelar el aire volviéndolo 
sonido. Nos preguntamos si, como nuestra 
voz, nuestras maneras de silbar responden 
a características fisionómicas específicas o 
si es que tuviéramos mucho afán podríamos 
silbar de todas las formas posibles. La voz 
es producto de una serie de condiciones 
corporales. Escuchar la voz de un ausente 
es invocar la resonancia de la caverna que 
es su cuerpo.

Es gracioso que no tengamos grandes habi-
lidades como silbadores. Ésta no responde 
siempre como quisiéramos. Un silbido fuerte 
y claro suele ser involuntario o un accidente, 
dependerá de cómo esté el aparato fonador 
ese día. Al llegar a la residencia tuvimos la 
intención de aprender a silbar “como se 
debe”. No nos tomamos muchos días, ya era 
tarde. Ni-una-saliva-más-saliva-ningún-chi-
flido. Quizás sea algo que se aprende 
cuando el tiempo camina a otro paso. 



Hacia el final de la residencia conocimos 
el ascensor Polanco. Es curioso que lo 
conformen dos espacios que se asemejan 
pero a la vez difieren. El túnel y el puente, 
lineales y de paso obligado, detenerse en 
ellos te convierte en un estorbo. Uno es 
compacto, oscuro y su peso te aplasta. El 
otro, elevado y abierto, te recuerda que el 
centro de la tierra te reclama para sí.

Inicialmente nos interesó el túnel, garganta 
que amplifica todo lo que sucede dentro. 
En cada extremo colocamos una fuente de 
sonido que fuimos desplazando en direc-
ciones encontradas. Silbidos de llamada y 
respuesta: una conversación de ida y vuelta, 
camino al trabajo o de regreso a casa.

Con un poco de vértigo decidimos utilizar 
la vibración del puente de alguna forma. 
Le colocamos unos piezoeléctricos y nos 
pusimos a escuchar. Nos contaron que por 
las mañanas tiene otro sonido, que cruje 
por el cambio de temperatura al salir el sol. 
Siempre hay quien lo hace gritar con sus 
saltos y el enrejado superior rechina en 
réplica. Decidimos tensar hilos de pescar 
y con movimientos mínimos, casi invisibles, 
producir sonidos, suspendidos allá arriba.  

Los días previos al festival, el viento hizo 

We went to Valparaíso looking for whistling. 
We imagine that whistling would be custo-
mary for a geography with a port, hills and ra-
vines. During our first days there, we met the 
friends of Taller El Litre and they gave us a 
home concert. Neighbours and pets peeked 
out of their windows intrigued. Yes, summo-
ning is the power of a whistle.

There are many types of whistles, as well as 
ways to whistle. In varying proportions, the 
tongue-lip-tooth-palate conjunction is always 
present. Fingers can score extra points if 
you’d rather skip a few steps. In a steep pla-
ce, we learned, that one must constantly eva-

Pierce The Air

lo suyo. Usó las quebradas como laringes 
para escapar rasante por las hendiduras 
que encontraba a su alcance. Al atravesar el 
puente, los hilos cortaron el aire. Captando 
las vibraciones por los piezoeléctricos el 
sonido escalaba y se retroalimentaba. En 
ese momento, caímos en cuenta que las 
condiciones geográficas y atmosféricas se 
manifestaban como parte de otro cuerpo, el 
de la ciudad. Y que el viento es el silbido de 
Valparaíso.
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luate one’s efforts. There are sharp whistles, 
like finger whistling and the pucker whistling, 
both weapons of collective protest. Or those 
like bird songs, or of hunting eagles, or deep 
and round wood pigeon whistles, throat twit-
tering goldfinch whistles, sharp thistle-tails or 
the telegraphic pipilen birds. There are also 
birds that sound like other animals when they 
sing; like puppies. In the ravines whistles are 
the children of birds.

We all know that other whistle that is almost 
a lisp or the one that is inverted and, instead 
of expelling air, it fills us with it. Low volumed 
and a little shy like a light line. The antithesis 
of the “nylon whistle” performed by the ladies 
who sell flowers near La Compañía, which is 
sharp and intense and is made by blowing 
through your lips with a piece of plastic bag 
between them. “That’s how we used to call 
our brothers,” they told us. We can also re-
member the moment when the whistles lose 
their form, a muffled sound, of those who run 
out of air while whistling. Or the deflated one: 
when the shape of the lips is not achieved 
and the air bounces clumsily between them 
and we end up with a fuuusssffttt of dehy-
drated lips. Vibrating pressurised air taking 
multiple forms.

We whistle when words and our voices 
are not enough, in emergencies or when 
we overflow. Like onomatopoeia or those 
sounds linked to the expression of emotion, 
whistling inhabits one end of language. It is 
often said that the masses do not speak, that 

they only make noise: whistling being part of 
their repertoire. In that same line of thinking, 
whistling is also for the idle, as a pastime. 
Learning to whistle takes many flight hours 
and playing with the body. For this whistling 
is frowned upon. As well as the subsistence 
of the whistle of harassment. It is not so com-
mon that women know how to whistle and 
even less to know how to finger-whistle. The 
boys, however, were experts. Their whole 
recess is shouting and a roaring of whistles. 
We verified this when we visited the school 
next to our residence at La Compañía. Just 
around the corner we found another type 
of whistle, a more intimate one which gives 
company and sets the tone to daily chores, a 
loving whistle that envelopes time. Because 
whistling also links memories. Although so-
metimes we start whistling a tune and end 
with another.

At first, we imagined a whistling zigzag line 
across the ravines, a chain of whistlers, a ball 
of rolling sounds. At the same time, we co-
llected whistles from people we were met. It 
is true that sometimes it is embarrassing to 
whistle in front of a stranger; it takes a bit of 
complicity. In our search for a quiet spot in the 
residence to record, newfound friends whist-
led in the chapel: a six-wall-fronton game. At 
night we climbed the hills and wolf-whistled 
at the congress building.

While asking ourselves about spaces with 
special resonance in the city we found them 
by chance in objects found at the Sunday 



flea-market. We found articulated metal 
parts, pipe bits that sounded like small bells, 
a welded structure that seemed like a dish 
rack but was about the size of a bed, sun-
dried pumpkins, a machine lever that was 
like a giant knob attached to an iron rod etc. 
Without any real awareness of their uses, 
we were mainly interested in their sound and 
material qualities as well as their shape. We 
found it necessary to strip back our attention 
to spend more time listening and re-listening. 
We assembled some of these objects and 
attached motors that made them shake on a 
whistle.

In parallel, we learned to use sound manipu-
lation tools that we had never worked with 
before. We transform the whistles through 
repetitions, varying speeds, synthesis and 
texture. We did this in addition to working 
with multiple channels which is something we 
usually do. This way the experience changes 
as one moves through the place and one can 
also draw with the sounds by establishing 
sound continuity between the speakers set 
in place. However, since our previous work 
presented our audience with an experience 
that was fundamentally spatial thanks to it al-
most always been presented in the context 
of visual arts, we were surprised to discover 
a spectator with a logic that was not that of 
trajectory, but instead allowed time to pass 
through them.

We once read that they make us blow when 
we are learning to speak so we can deve-
lop motor skills to control our breathing and, 
thus, be able to vocalise. Who hasn’t used 
a straw to make bubbles in liquid? Breathe-
Blow-Speak/Whistle. To model the air ma-
king it into sound. We wondered if, just like 
our voice, our way of whistling responds to 
specific physiognomic characteristics or if 
we really wanted to we could whistle in all 
possible ways. Voice is the product of a se-
ries of bodily conditions. To listen to the voice 
of an absent person is to invoke the resonan-
ce of the cavern that is their body.

It’s funny that we don’t have great whistling 
skills. The skills don’t always respond as we 
would wish. A loud and clear whistle is usua-
lly accidental, it depends on how the vocal 
apparatus is on the day. When we first arri-
ved at to the residence we had the intention 

of learning to whistle “as it should be”. We 
didn’t take too many days to do this, it was 
already too late. No-more-spit-more-spit-no-
whistle. Perhaps it is something that can be 
learned when time moves at another pace.

Towards the end of our residency time we 
discovered the Polanco elevator. We found it 
curious that it should be made of two spaces 
that are similar yet different. The tunnel and 
the bridge, linear and obligatory, where stop-
ping makes you a nuisance. One is compact, 
dark, and has a crushing weight. The other is 
raised, open, and reminds you that the centre 
of the earth claims you for itself.

Initially we were drawn to the tunnel; a throat 
that amplifies everything that happens inside 
it. We placed a sound source at each of its 
ends that we then moved in different direc-
tions.Whistles of call and whistles of reply: a 
conversation, back and forth, on the way to 
work or on the way home.
In spite of a bit of vertigo, we decided to use 
the bridge´s vibration in some way. We put 
some piezoelectric disks on it and listened. 
We were told that in the morning it had a 
different sound, that the bridge creaks due 
to the change in temperature when the sun 
rises. There are always those who make it 
screech with their jumping and then the 
mesh roof squeaks in reply. We decided to 
suspend and tense some fishing lines up the-
re to produce sounds with minimal, almost in-
visible, movements.

The days before the festival started, the wind 
did its thing. It used the ravines as larynxes to 
escape skimming through the crevices that 
it found along the way. As it crossed the bri-
dge, the lines cut through the air. Capturing 
the vibrations, the sound of the piezoelectric 
disks increased and rebounded. At that mo-
ment we realised that the geographical and 
atmospheric conditions manifested themsel-
ves as part of another body: that of the city. 
The wind is the whistle of Valparaíso.



 

FESTIVAL TSONAMI 2022  |  69





 

FESTIVAL TSONAMI 2022  |  71



SO
N

AN
DE

S 
| B

O
LI

VI
A



 

FESTIVAL TSONAMI 2022  |  73GUELLY MORATO
VÍCTOR MAZÓN     



Sonandes - Infra

El sonido no sólo es una experiencia coclear 
-auditiva-, sino que tiene una dimensión 
física y táctil que puede ser percibida por 
todo el cuerpo. Esta dimensión física del 
sonido nos permite explorar nuevas formas 
de comunicación y conexión, incluyendo 
diferentes formas de escucha y percepción. 
El lenguaje se define como un sistema de 
palabras o signos para expresar el pensa-
miento y los sentimientos. En el siglo XIX, 
los antropólogos y musicólogos identificaron 
rasgos universales entre las diversas culturas 
musicales, afirmando que la música es un 
lenguaje universal capaz de evocar senti-
mientos, afectar el ritmo cardíaco, las ondas 
cerebrales y los ritmos respiratorios. 

La vibración -como material compositivo- 
supone un lenguaje universal, accesible y 
entendido por todas, independientemente 
de la capacidad auditiva. En este sentido, 
nuestro trabajo con vibración junto a la comu-
nidad sorda nos permite expandir nuestra 
comprensión del sonido y de la forma en que 
podemos utilizarlo como material para cons-
truir narrativa. Una escucha desde el cuerpo, 
una escucha física que nos arrulla, sacude 

y atraviesa, implicando un giro sensorial 
profundo. Al utilizar la vibración como mate-
rial sonoro, nos conectamos con nuestro 
cuerpo, con los otros cuerpos y con la arqui-
tectura, que respira y se mueve junto a noso-
tros, generando una estrategia perceptiva 
simultáneamente íntima y grupal. La escucha 
desde el cuerpo es una experiencia que va 
más allá de lo auditivo, involucra la percep-
ción táctil, háptica y kinestésica y se enfoca 
en la sensación de la vibración que sucede 
dentro de nosotros. En este sentido, el 
sonido no es sólo una experiencia coclear. Al 
escuchar desde el cuerpo, nos conectamos 
con la fuerza mecánica transversal y la fisica-
lidad del sonido. 

La vibración nos permite explorar la escucha 
desde nuestro mayor órgano, la piel, un 
órgano sensorial capaz de percibir y procesar 
diferentes estímulos. Nos abre a la experi-
mentación con el sonido a un público al que 
normalmente se le excluye de la escucha y 
las manifestaciones sonoras dentro y fuera 
de las artes. Al incluir la vibración en nuestro 
trabajo con la comunidad sorda, pudimos 
explorar otras escuchas, estableciendo 
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conexiones emocionales y sensoriales, 
creando, experimentando y conectando a 
través del sonido. Pudimos experimentar 
con diferentes tipos de vibración, desde 
una vibración suave y sutil hasta la vibración 
intensa que produce la amplificación gene-
rada por sistemas de subgraves profesio-
nales. En este sentido, esta investigación 
nos permitió expandir nuestra comprensión 
de la escucha y del sonido, y de cómo puede 
emplearse desde el uso de diferentes tecno-
logías de diseño propio para generar un 
banco de herramientas y acciones junto a las 
participantes, creando experiencias inclu-
sivas y accesibles para una amplia gama de 
personas, incluyendo a aquellas con capaci-
dades auditivas diversas.

Si entendemos el arte sonoro como un 
campo artístico que se enfoca en el sonido 
como material creativo, el sonido no coclear 
y la vibración no están tan extendidos como 
otros campos. En este sentido, la vibración 
como herramienta y material sonoro nos 
permite explorar otros tipos de escucha 
profunda que parte desde el gesto artís-
tico amplificado por el cuerpo tecnológico y 
nos llega al cuerpo físico. Manteniendo una 
investigación colaborativa y abierta, otras 
comunidades pueden aprender del proceso. 
Desde esta propuesta de Sonandes (Guely 
Morató y Víctor Mazón) buscamos acer-
carnos a comprender las normas, valores y 
prácticas culturales de la comunidad sorda; 
enfocándonos en la investigación, la partici-
pación de los miembros de la comunidad y el 
trabajo con enlaces culturales o intérpretes. 
Al comprender el contexto cultural en el que 
se está trabajando, creamos un entorno 
inclusivo, reconociendo la importancia de la 
creación conjunta y la colaboración cuando 
se trabaja con comunidades diversas. El 
enfoque del colectivo Sonandes se centra en 
la idea de co-creación mediante co-LABora-
torios, donde tanto las comunidades sordas 
como oyentes trabajan juntas para crear 
una experiencia compartida. Este enfoque 
se puede aplicar a otras comunidades para 
crear un sentido de propiedad e inmersión 
en el proceso creativo. Al trabajar en colabo-
ración, se obtiene una mejor comprensión de 
las necesidades y perspectivas.

El colectivo Sonandes viene trabajando 
desde 2018 a través de prácticas artísticas 

sonoras con comunidades sordas de La 
Paz, Cochabamba, Medellín, Montevideo y 
Buenos Aires. En esta edición trabajamos 
con una sección de Valparaíso. El enfoque 
que asumimos para trabajar con la comu-
nidad sorda se centró en el concepto de 
vibración como una forma de conectar entre 
los mundos sordos y oyentes. El uso de 
tecnología como subwoofers, transductores 
táctiles, auriculares de conducción ósea, 
programación de algoritmos infrasónicos y 
diseño de experiencias, fueron herramientas 
que nos ayudaron a continuar el proceso. Al 
usar la vibración como medio de comunica-
ción y empatía, pudimos crear de manera 
conjunta un espacio donde las comunidades 
sordas y no sordas pudieran interactuar y 
relacionarse. Reconocer la importancia de 
trabajar con intérpretes de lenguaje de señas 
y garantizar que la comunicación fuera clara y 
accesible es esencial, donde tanto las comu-
nidades sordas como las oyentes trabajaron 
juntas para crear una experiencia compartida. 
Esto se alinea con los intereses del grupo 
de investigación http://infra.soy, que busca 
crear un espacio para colaborar y co-crear. 
Trabajar con una comunidad requiere sensi-
bilidad cultural y comprensión de su lenguaje 
y costumbres. Cada comunidad tiene una 
cultura, un idioma y una historia únicos, y es 
importante crear un espacio donde puedan 
sentirse incluidos y representados. Un gran 
porcentaje de las personas sordas se refiere 
a sí mismas como miembros de la comunidad 



sorda y se adhieren a la cultura sorda. Se 
ven a sí mismas como una minoría cultural y 
lingüística única que usa el lenguaje de señas 
como su principal vía de comunicación. Las 
características de la cultura sorda se forman 
a partir de las diferentes experiencias de vida 
compartidas enraizadas en un mundo visual 
diseñado para facilitar la comunicación, en 
este caso gracias a la mediación del equipo 
de Tsonami, pudimos contactar a diferentes 
participantes para trabajar en un espacio 
resonante -con un piso flotante de madera- 
y con un sistema potente de subgraves, 
conectado a una iluminación controlada 
por ordenador. Los procesos dieron lugar 
a realizar diversas actividades, resultados 
expositivos, un pequeño documental silente 
y un cuaderno de trabajo y banco de herra-
mientas con experiencias de aprendizaje 
colectivo con la comunidad sorda.

La idea de residencia fue ahondar en el 
banco de herramientas, que se compone 
de acciones de escucha, una serie de acti-
vidades y un un glosario sobre términos 
sónicos. El cuaderno de trabajo se completa 
con la plataforma web, donde se permite 
acceder a un mayor número de recursos, 
dispositivos y herramientas para profundizar 
en la investigación sobre cuerpo, espacio y 

vibración. Durante la primera parte de la resi-
dencia establecimos un espacio de investi-
gación donde cada participante desarrolló 
experiencias que responden a sus inquie-
tudes y necesidades. Los dispositivos gene-
rados en este proceso se fortalecieron con la 
revisión y reflexión colectiva. Se buscó crear 
un banco de herramientas de libre acceso, 
donde los colectivos, asociaciones e indi-
viduos puedan aportar nuevas experiencias 
que sumen a la reflexión de los hallazgos de 
esta investigación en proceso. Buscamos 
conectar a las comunidades de sordos de 
distintas latitudes para generar un espacio 
de trabajo que los vincule con el sonido 
desde una participación activa y desarrollar 
laboratorios de investigación con comuni-
dades de sordos, diversificando los grupos e 
intereses al interior de los procesos y propo-
niendo nuevas formas de escucha. Los labo-
ratorios finalizaron con una muestra abierta, 
con la intención de compartir la experiencia 
con la comunidad de sordos y oyentes para 
retroalimentar la misma desde las reacciones 
y opiniones de los asistentes. Durante los 
laboratorios se hace uso de la práctica de 
la escucha profunda –deep listening–  rela-
cionando las diferencias entre oír y escuchar.
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El oído oye, el cerebro escucha, el cuerpo 
siente vibraciones escuchando; 

Es una práctica de por vida que depende 
de las experiencias acumuladas.

Confundimos oír con escuchar. 
Por ejemplo, las escuelas de música 
programan clases de entrenamiento 

auditivo, pero el oído no se puede entrenar, 
lo que realmente sucede es un cultivo de la 

mente musical.

Diferenciar oír y escuchar, oír es el 
medio físico que posibilita la percepción, 

escuchar es prestar atención a lo que 
se percibe tanto acústicamente como 

psicológicamente.

La audición convierte una determinada 
gama de vibraciones, en sonidos 

perceptibles. Cuando se escucha, hay una 
interacción constante con la percepción 

del momento en comparación con la 
experiencia recordada.

La escucha o la interpretación de las 
ondas sonoras, a veces lo que se escucha 

se interpreta desde milisegundos hasta 
muchos años después o nunca.

Pauline Oliveros - On deep listening

Dividimos los laboratorios entre experien-
cias acústicas y experiencias con sistema de 
amplificación.  El primer bloque de experien-
cias muestra un compendio de actividades 
basadas en una escucha atenta y plena. Se 
realizan mediante acciones mínimas, objetos 
y membranas para sensibilizar la escucha 
desde el cuerpo. En el primer bloque de 
experiencias no se necesita el uso de un 
sistema electrónico de amplificación y 
opera como introducción para la metodo-
logía propuesta. Partimos de conceptos 
simples que consecutivamente se interre-
lacionan, para llegar a experiencias híbridas 
más complejas. Planteamos un eje de 
acciones y sistemas con un carácter abierto 
y modular, ya que nos permite configurar y 
adaptar el proceso para ser re-contextuali-
zado en nuestros entornos y necesidades. 
En esta serie de experiencias hay un objetivo 
general que busca comprender, la cotidia-
neidad de las vibraciones y oscilaciones de 
los cuerpos y espacios. Se plantea el desa-
rrollo de las capacidades de expresión de 
los participantes respecto al sonido y vibra-
ción; de este modo, se consigue fomentar 
un pensamiento constructivo basado en la 
interpretación y la experiencia, como fuente 
de conocimiento. Buscamos generar hábitos 
de escucha desde el cuerpo, desarrollando 
nuevos códigos y señas que nutran de 
mayor especificidad las diferentes lenguas 
de señas.

El compendio de experiencias y actividades 
desarrolladas en el segundo bloque hace uso 
de un sistema de sonido electrónico ampli-
ficado. Estos nos permiten magnificar las 
señales y acciones, a niveles en las que los 
participantes las perciben a través del cuerpo 
o de sistemas formados por membranas 
resonantes, capaces de comunicar, transmitir 
y  traducir en otros tipos de eventos físicos, 
visuales o perceptivos. Mediante estas 
acciones se propone hacer un uso crítico y 
constructivo de la tecnología, de modo que 
el acto de la amplificación del sonido, se inte-
rrelaciona con del acto de la escucha atenta, 
como medio para establecer un vínculo e 
intercambio de conocimientos, fomentado y 
amplificando a su vez los procesos de apren-
dizaje colectivo. Los sistemas de sonido 
utilizados han sido construidos y adaptados 
desde materiales que se pueden conseguir 
en tiendas especializadas y que idealmente 



pueden ser a su vez construidos o adaptados 
por los diferentes grupos de trabajo. Estos 
procesos son adecuados para desarrollarse 
dentro del laboratorio de trabajo. En la página 
web del proyecto se pueden encontrar dife-
rentes soluciones para cada experiencia: 
https://infra.soy/dispositivos 

La parte principal del banco de herramientas 
aborda experiencias clasificadas por dife-
rentes bloques que recorren una narrativa 
que dibuja, siente, amplifica, dialoga, visua-
liza y registra el sonido, generando una serie 
de preguntas que cuestionan cómo perci-
bimos nuestro entorno:

¿Cómo dibujar los sonidos que nos rodean? 
¿Cómo escuchar desde otros cuerpos? 
¿Cómo se mueve el sonido en el espacio? 
¿Cómo se ve nuestra voz? 
¿Cómo amplificar una lengua visual? 
¿Pueden los sonidos ser táctiles? 
¿Cómo te imaginas las ondas sonoras? 
¿Cómo generar paisajes sonoros con 
pintura?

En relación a estas preguntas abiertas, 
se generan una serie de experiencias con 
cuerpos rígidos y cuerpos elásticos, sonidos 
que mueven el cuerpo y el espacio, visualiza-
ciones del movimiento del sonido, resonan-
cias, simpatías y reflejos de luces y sombras 
sobre los parlantes. Cada bloque va incre-
mentándose en grados de complejidad, y 
busca tener un enfoque pedagógico que 
pueda ser empleado por diferentes grupos 
sin la necesidad de que haya mediadores 
externos al grupo.

La vibración se convirtió en un material 
sonoro accesible que nos permitió esta-
blecer un diálogo único y significativo con 
una parte de la comunidad de Valparaíso.

La investigacion esta accesible bajo la plata-
forma: ://infra.soy

Sonandes, 2023
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Sound is not only a cochlear - auditory - ex-
perience, but also has a physical and tactile 
dimension that can be perceived by the who-
le body. This physical dimension of sound 
allows us to explore new forms of commu-
nication and connection, including different 
forms of listening and perception. Language 
is defined as a system of words or signs to 
express thought and feelings. In the 19th 
century, anthropologists and musicologists 
identified universal traits among the various 
musical cultures, and stated that music is a 
universal language capable of evoking fee-
lings, affecting heart rates, brain waves, and 
respiratory rhythms.

Vibration -as a compositional material- su-
pposes a universal language, accessible and 
understood by all, regardless of hearing ca-
pacity. In this sense, our work with vibration 
with the deaf community allows us to expand 
our understanding of sound and the ways in 
which we can use it as a narrative building 
material. Listening from the body, a physical 
listening that lulls us, shakes and crosses us, 
that implies a deep sensory twist. By using 
vibration as sound material we connect with 
our body and with other bodies, with archi-
tecture which breathes and moves with us 
generating perceptive strategy that can be 
simultaneously intimate and collective. Liste-
ning from the body is an experience that goes 
beyond hearing, it involves tactile perception, 
the haptic and kinaesthetic, and focuses on 
the vibration sensation that is felt within us. 
In this sense, sound is not just a cochlear 
experience. Through listening from the body 
we connect with the transversal mechanical 
force and physicality of sound.

Vibration allows us to explore listening from 
our vastest organ, the skin, a sensory organ 
capable of perceiving and processing diffe-
rent stimuli. It opens our experimentation with 
sound together with the an audience that is 
normally excluded from listening, as well as 
any sound manifestation inside and beyond 
the arts. By including vibration in our work 
with the deaf community, we were able to ex-

Sonandes - Infra plore other listening paths. Including establi-
shing emotional and sensory links, creating, 
experiencing and connecting through sound. 
We were able to experiment with different 
types of vibration, from the soft and subtle vi-
brations to the intense vibrations of a profes-
sional subwoofer amplification system. In this 
sense, this research allowed us to expand 
our understanding of listening and sound and 
how it can be used, from the different tech-
nologies of our own design to generating a 
bank of tools and actions together with the 
participants, creating inclusive and accessi-
ble experiences for a wide range of people, 
including those with diverse hearing abilities.

If we understand sound art as an artistic field 
that focuses on sound as a creative mate-
rial, non-cochlear sound and vibration is not 
as widespread as other fields. In this sense, 
vibration as a tool of sound and a material 
allows us to explore other types of deep 
listening that start from an artistic gesture 
amplified by a technological body, and then 
reaches a physical body. By keeping the 
investigation collaborative and open other 
communities could learn from the process. 
From this prompt of Sonandes (Guely Mo-
rató and Víctor Mazón) we sought to come 
closer to understanding the norms, values 
and cultural practices of the deaf commu-
nity - focusing on the research, the partici-
pation of community members and working 
with cultural liaisons or interpreters. By un-
derstanding the cultural context in which 
one is working, one creates an inclusive en-
vironment that recognises the importance of 
co-creation and collaboration when working 
with diverse communities. The Sonandes co-
llective approach centres around the idea of 
co-creation through co-LABoratories, where 
both the deaf and hearing communities work 
together to create a shared experience. This 
approach can be applied to other communi-
ties to encourage a sense of ownership and 
immersion in the creative process. By wor-
king collaboratively you gain a better unders-
tanding of needs and perspectives.

The Sonandes collective has been working 
since 2018 through artistic sound practices 
with deaf communities in La Paz, Cochabam-
ba, Medellín, Montevideo and Buenos Aires. 
In this edition we worked with a part of Val-
paraíso. The approach we took to the work 



with the deaf community centred around the 
concept of vibration as a way to connect the 
deaf and hearing worlds. The use of techno-
logy such as subwoofers, tactile transducers, 
bone conduction headphones, infrasound al-
gorithm programming, and experience design 
were tools that helped us evolve the process. 
By using vibration as a means of communica-
tion and empathy, we were able to co-create 
a space where deaf and non-deaf communi-
ties could interact and engage. It is essen-
tial to recognising the importance of working 
with sign language interpreters and ensuring 
that communication is clear and accessible 
so that both deaf and hearing communities 
share the work experience. This is in align-
ment with the interests of the research group 
http://infra.soy, which seeks to create a spa-
ce of collaboration and co-creation. Working 
with a community requires cultural sensitivity 
and an understanding of the language and 
customs. Each community has a unique cul-
ture, language, and history, and it is important 
to create a space where everyone can feel 
included and represented. A large percen-
tage of deaf people refer to themselves as 
members of the deaf community and adhe-
re to deaf culture. They see themselves as 
a unique cultural and linguistic minority that 
uses sign language as their main means of 
communication. The characteristics of deaf 
culture are shaped by shared life experience 
rooted in the visual world and designed to fa-
cilitate communication. In our case, thanks to 
the mediation of the Tsonami crew, we were 
able to contact different participants to work 
in a resonant space - a wooden floor with a 
powerful subwoofer system connected to li-
ghting  controlled by computer. The process 
gave rise to various activities; demonstrati-
ve results, a short silent documentary and a 
workbook and tool bank of collective learning 
experiences with the deaf community.

The idea for the residency was to dive deep 
into the tool bank, which is made up of liste-
ning actions, a series of activities and a glos-
sary of sonic terms. The workbook completes 
with the website, where a greater number of 
resources are available, devices and tools to 
deepen the research on body, space and vi-
bration is possible. During the first part of the 
residency we established a research space 
where each participant developed experien-
ces that responded to their concerns and 

needs. The devices generated in this pro-
cess were strengthened by collective review 
and reflection. The aim was to create a bank 
of freely accessible tools, where groups, as-
sociations and individuals could contribute 
new experiences that add to the reflexion on 
findings of the research in progress. We sou-
ght to connect deaf communities from diffe-
rent latitudes in order to create a work spa-
ce that linked them to sound through active 
participation, and also to develop research 
laboratories together with deaf communities 
so as to diversify the groups and their inte-
rests throughout the process, bringing forth 
new forms of listening. With the intention of 
sharing the experience, with both deaf and 
hearing communities, to provide feedback 
from the reactions and opinions of the atten-
dees, the laboratory experience ended with 
an open house sample presentation. Throu-
ghout the laboratories, the practice of deep 
listening - deeplistening - was used, con-
necting the differences between hearing and 
listening.

The ears hear, the brain listens, the body 
feels vibrations listening;

It is a lifelong practice that depends on 
accumulated experience.

We confuse hearing with listening.
For example, music schools schedule 

ear training lessons, when the ear cannot 
be trained, what actually happens is a 

cultivation of the musical mind.
Differentiate hearing and listening, hearing 

is the physical medium that enables 
perception, listening is paying attention to 

what is perceived both acoustically and 
psychologically.

Hearing converts a certain range of 
vibrations into perceptible sounds. When 

listening, there is a constant interaction with 
the perception of the moment in comparison 

to the remembered experience.
To listen or interpret sound waves, 

sometimes what is heard is interpreted 
either in milliseconds or many years later or 

never at all.

Pauline Oliveros - On deep listening
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We divided laboratories into acoustic ex-
periences and experiences with an amplifi-
cation system. The first set of experiences 
showed a compendium of activities based 
on attentive and full listening. They were 
carried out with minimal action, objects or 
membranes to sensitise body listening. The 
first block of experiences did not require the 
use of an electronic amplification system and 
functioned as an introduction to the propo-
sed methodology. We started with simple 
concepts that were consecutively interrela-
ted reaching more complex hybrid experien-
ces. We proposed an action and systems 
axis with an open modular characteristic be-
cause it allowed us to configure and adapt 
the process to be re-contextualised to fit 
our surroundings and needs. This series of 
experiences have a general objective that is 
to seeks to understand the daily vibrations 
and oscillations of bodies and spaces. The 
proposal is the development of the expres-
sive capacities of the participants regarding 
sound and vibration. This made it possible to 
promote constructive thinking as a source of 
knowledge based on interpretation and ex-
perience. We sought to generate listening 
habits from the body, to develop new codes 
and signs that nurture with greater specificity 
the different sign languages.

The compendium of experiences and activi-
ties developed for the second block made 
use of an electronic sound amplifier. This 
allowed us to magnify the signals and ac-
tions to levels in which the participants per-
ceive them through their bodies or systems 
of resonance formed of membranes that are 
capable of communicating, transmitting and 
translating signals into other types of physi-
cal, visual or perceptual events. The proposal 
was to make a critical and constructive use of 
technology so that the act of sound amplifi-
cation was interrelated with the act of atten-
tive listening, as a means to establish links to 
facilitate the exchange of knowledge, while 
in turn, fostering and amplifying the proces-
ses of collective learning. The sound systems 
that were used had been built and adapted 
from materials obtained in specialised stores 
which, ideally, can be built together or adap-
ted by the different work groups. These pro-

cesses are suitable to be developed within 
the work laboratory. You can find different so-
lutions for each experience on the project’s 
website: https://infra.soy/dispositivos

The main body of the tool bank deals with 
experiences classified in different blocks that 
revise a narrative that draws, feels, amplifies, 
enters in dialogue, visualises and records 
sound; generating a series of questions to 
question how we perceive our environment:

How to draw the sounds that surround us?
How to listen from other bodies?
How does sound move in space?
What does our voice look like?
How to amplify visual language?
Can sounds be tactile?
How do you imagine sound waves?
How to generate soundscapes with paint?

A series of experiences are generated in re-
lation to these open ended questions, with 
rigid and elastic bodies, sounds that move 
body and space, visualisations of sound mo-
vement, resonances, sympathies and reflec-
tions of light and shadow over the speakers. 
Both blocks increase in degrees of comple-
xity and look to hold a pedagogical approach 
to be used by various groups without need 
for mediators from outside.

The vibration became an accessible sound 
material that allowed us to establish a unique 
and significant dialogue with parts of the Val-
paraíso´s community.
The research is available on the platform: ://
infra.soy

Sonandes, 2023
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LUCÍA HERBAS CORDERO
ALEJANDRA CANELAS LIZÁRRAGA



“Mal de Bajura” es una evocación, un llama-
miento, una pulsión, relatos transhistóricos y 
subterráneos, ruidos, susurros y memorias a 
pie de calle, aquí y allá, ahora.

Cuando pensamos, sentimos e imaginamos 
“Mal de Bajura” sabíamos que nos íbamos 
a sumergir en aguas profundas, conocidas, 
desconocidas, intensas e inciertas. Este viaje 
que suponía un mareo leve, ya que el descenso 
al nivel de La Mar nos recibe así a quienes 
vivimos en las alturas, se ha convertido en una 
exploración no sólo de la historia mal contada 
que nos enseñan en las escuelas, sino de 
un encuentro con las múltiples posibilidades 
sonoras que conviven alrededor nuestro día a 
día y en cualquier lugar de La mundA.

Desde que sentimos el llamamiento, político, 
poético y territorial de la Residencia Tsonami, 
la posibilidad de habitar el mundo sonoro 
como una oportunidad para resignificar y 
diseccionar este “presente denso” 1 en reso-
nancias mutuas, mientras rasgamos “el cerco 
del presente”2 y disputamos el horizonte 
del mundo con su correlato histórico que 
deseamos habitar, y nombrar, y escuchar; fue 
un viaje sin retorno. Algo en nuestro ajayu ha 
quedado cautivado también, y otro tanto se 
reinventa a sí mismx con esa vibratilidad.

Este recorrido que iniciamos cruzando la fron-
tera racista e injusta, donde algunxs pasan y 
otrxs se quedan con sueños de días mejores, 
tuvo momentos interesantes de descubri-
mientos históricos.

Valparaíso-Alimapu, la tierra quemada; los 
obreros pescadores anarquistas; las encar-
nadoras con su lucha, el miedo a La Mar de 
algunxs, la indiferencia a La Mar de otrxs, el 
enamoramiento de La Mar, los relatos y expe-
riencias, el respeto y cariño a los Andes, el 
racismo internalizado, los flujos migratorios 
de ida, de vuelta, de siempre. En calidad 
de collas bolivianas, nuestra experiencia 

Mal de Bajura

en tierras chilenas desde la conversación  
profunda y sincera fue un aprendizaje de 
intercambio cultural e histórico que nutrió y 
construyó nuestra propia narrativa en relación 
a nuestra propuesta.  

En la mal llamada Bolivia nos enseñan a odiar 
a lxs chilenxs por haber robado “nuestra 
Mar”, resonancias de nacionalismos esté-
riles, la guerra patriarcal encubriéndolo todo. 
¿Cómo corroerlo?, ¿Quién ha cautivado La 
Mar? ¿A quién le pertenece? ¿Cómo nos 
relacionamos con ella? fueron algunas de las 
preguntas que nos hicimos al empezar y al 
transcurrir de los días la respuesta fue que 
todas las aguas vuelven a La Mar, como esta 
contra-memoria, como una fibra más de los 
vínculos que tejemos desde abajo, desde lo 
cotidiano y en la memoria larga que atraviesa 
nuestrxs cuerpxs y territorixs, que suena y se 
silencia en disputas permanentes.

El relato, la precariedad punk, la radio 
comunitaria y el acto ritual

Pero ¿cómo hacemos lo que hacemos?3 Los 
campos habilitados en este tiempo-no tiempo 
de residencia para crear experiencia proce-
sual, nos permitió encontrar metodologías 
propias y contaminarnos o dejarnos hackear 
por la de lxs otrx. Guiadas por la intuición, 
el deseo, la escucha, las largas horas de 
conversas y de contemplación, de proble-
matización y de reflexión política develó la 
aparición de prácticas, experiencias, sonidos 
y sentidos. 

Entendimos así las prácticas y experiencias 
de investigación artísticas como elabora-
ciones de pensamiento, sensoperceptivas 
y corpóreas que corroen la dictadura disci-
plinar de los grandes relatos, mientras habi-
litan otras posibilidades de construir sentidos 
y de nombrarlas –los devenires comunitarios 
anticoloniales.

1 Concepto desarrollado por Shaday Larios en: Shaday Larios (coord) Desmontar las herencias, políticas de los sutil. 
Estudios de teatro de objetos documentales. Centro de las Artes de Guanajuato Ed. 2021
2 Silvio Lang en https://www.youtube.com/watch?v=Mn4ug_cqSe0
3 Pregunta movilizadora de y por las artes vivas
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Partir de la guerra también nos hizo encontrar 
los flujos migratorios y de convivencia exis-
tentes ancestralmente. Tan ancestrales como 
los recorridos de la sal, la tierra, el viento 
y el agua quienes, con su sola aparición, y 
la microfoneada de sus materialidades, y 
relatos, amplificaba nuestra escucha y enten-
dimiento a aquella multiplicidad de sentidos 
que evocábamos y deseábamos que “Mal de 
Bajura” invocara, activara y compartiera. Pero 
la materialidad y sus presencias sonoras 
aparecieron después en nuestra percep-
ción. Nuestra sensibilidad estuvo cautivada 
inicialmente por el ruido y la palabra que 
desprendía la recolección de relatos a pie 
de calle, de memorias a flor de piel, y de 
escucha atenta en la que nos embarcamos 
en ambos territorios. Salimos a hablar con 
la gente, esos eran los sonidos que nos 
seducían. Los relatos fueron apareciendo, 
la oralidad fue develando el mecanismo tan 
propio que tenemos las poblaciones de este 
sur de narrar, procesar, almacenar y signi-
ficar nuestra historia y nuestro habitar. 

En esas sonoridades recolectadas aparecen 
vestigios de las narrativas heredadas que 
queríamos ahogar, esa resonancia cultivada 
en loop histórico hasta el hartazgo. A esos 

relatos los pusimos dentro un condón, en un 
aborto/ahogamiento en el mar de nuestros 
deseos. Mientras que aquellas sonoridades 
que devenían de las contranarrativas que 
encontramos, que nos estimulaban y movi-
lizaban, como que “La mar es mujer”, o los 
lobos en festín, serían las escogidas para 
producir nuestros nuevos imaginarios. 

La experiencia de cultivar nuevos imagina-
rios: el sonido/ruido hecha palabra/relato 
será deglutida por la objetualidad (en este 
caso por eidófonos4 construidos con latas 
de luces de teatro recicladas en el taller 
El Litre5, al son de morenadas) que tradu-
ciría la vibración, junto a la materialidad, en 
imágenes efímeras, en gestos mínimos, en 
imaginarios históricos. 

O, dicho de otra manera, convocamos a la 
objetualidad y la materia y montamos nuestra 
propia ficcionalidad con los susurros conte-
niendo y resignificándolo todo.

Sin embargo “Mal de Bajura” no solo se acti-
varía en una presentación pseudoperformá-
tica poética-evocativa, sino también debía 
ser una transmisión radial. 

4 Dispositivo que convierte el sonido en imagen. Su inventora fue Margaret Watts-Hughes, (Reino Unido, 1842-1907). 
Cantante, compositora, científica y filántropa galesa. 
5 El Litre es un taller okupa porteño, sostenidos por manos hacedores de escenografía, vestuario y utilería escénica, y 
bicicleteria.



En nuestras divagaciones sobre lo que 
queríamos compartir, o lo que nos sentíamos 
capaces para aportar, decidimos montar una 
no-cabina radiofónica en la Caleta Portales, 
y transmitir en onda corta FM, mientras se 
disponían receptores en varios puntos de 
la misma. ¿Cómo impregnar nuestras prác-
ticas con actos de reciprocidad?, hacer un 
programa, modo radio comunitaria, habi-
litando los micrófonos ahí mismo donde 
habíamos sido testigas de las historias más 
bellas de la relación con La Mar, fue nuestra 
respuesta. 

Ese día se leyeron manifiestos, se propa-
gandearon rifas, resonaron risas, hubo quien 
lloró, se puso la palabra de lxs pescadorxs 
artesanales. Grabamos la emisión porque 
el horario planificado de la transmisión no 
cuajaba con la vida en la Caleta. Cuando nos 
dispusimos a editar el audio, ¡había desapa-
recido!. Sí, el audio del proyecto que habla 
de la pérdida de La Mar se había perdido. 
¡Nos robaron el mar y nos robaron el audio 
del robo del mar! Todo se convirtió en una 
broma, mientras tratábamos de inventarnos 
una nueva transmisión con el festival encima.

Tal vez, fue otro de los susurros del más 
allá, o nuestras ganas de sostener la deci-
sión de haber dispuesto esa hora de nuestra 
vida para la contemplación que nos llevó a 
la Apacheta cercenada. La Piedra Feliz nos 

había llamado, desde antes. Fuimos en la 
mañana, teníamos la coreografía pautada, 
llegamos para la tarde y el viento reconfiguró 
lo planificado. Nos reinstalamos, montamos 
otra cosa, y cuando estábamos a punto de 
salir al aire se vino una oleada sobre nosotras. 
Cambiamos todo una vez más. Akullikamos, 
pedimos permiso y elaboramos una nueva 
coreografía, esta vez acariciamos las aguas, 
y leímos poemas sobre la muerte, sobre el 
suicidio, sobre el desaparecer; se configuró 
un acto ritual, de brujería…. aquellos sonidos 
desaparecidos subsumidos en su infinidad, 
ahí estábamos invocándolos, imaginando 
una posible traducción o al menos sintiendo 
su eco en nuestras entrañas.Toda pérdida es 
una oportunidad para encontrar o reinventar, 
así lo sentimos. Decidimos crear una versión 
nueva de nosotras mismas, la posibilidad de 
encontrar otros correlatos, otros discursos. 

Y acá estamos con los quepis llenos de 
ruidos, relatos, palabras, olas y sonidos 
de evocaciones y materialidades; nues-
tros contraarchivos brotando para seguir 
diciendo en algún lugar que la historia no 
es esa “oficial”, sino es la que se construye 
desde abajo, desde los afectos que afectan, 
desde los intercambios entre los pueblxs, 
seres, momentos y territorixs.
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Mal de Bajura is an evocation, a call, a drive, 
transhistorical underground stories, noises, 
street whispers and memories, here, there, 
now.

When we thought up, felt and imagined “Mal 
de Bajura”, we knew that we were going to 
plunge in deep into known, unknown, inten-
se and uncertain waters. This trip, which was 
suposed to come with a slight dizziness - sin-
ce this is how the descent to La Mar level 
welcomes those of us who live in the heights, 
has become an exploration not only of the 
bad history that we are taught at school, but 
of encountering the multiple sound possibili-
ties that coexist around us daily in any place 
of La mundA.

From the moment we felt the political, poe-
tic and territorial call of the Tsonami Resi-
dency, the possibility of inhabiting the world 
of sound, as an opportunity to resignify and 
dissect this “dense present”1 in mutual reso-
nances, while we tear “the fence of the pre-
sent”2 and dispute the horizon of the world 
with the historical co-narrative that we wish 
to inhabit, name, and listen to; it became a 
journey of no return. Some part of our ajayu 
has also become captivated, and another litt-
le part reinvents itself with that vibrancy.

This journey that we began by crossing 
the racist unfair border, where some get to 
pass and others must remain with dreams 
of better days, brought interesting historical 
discoveries.

Valparaíso-Alimapu, the burnt land; the anar-
chist fishermen; the baiters with their strug-
gle, fear of La Mar from some, indifference 
to La Mar from others, falling in love with 
La Mar, tales and experiences, respect and 
affection for the Andes, internalised racism, 
one-way, return,…the eternal migratory flow. 
As Bolivian collas (indigenous people of west 
Bolivia), our experience on Chilean land was 
a lesson in cultural and historical exchange 
that nourished and shaped our own artistic 
proposal’s narrative.

In the so-called Bolivia they teach us to hate 
the Chileans for having stolen “our Sea”, 
sterile nationalism´s reverberance, the pa-
triarchal war covering everything up. How 
could one corrode it? Who has captivated 
the Sea? Who owns her? How do we relate 
to her? These were some of the questions 
we asked ourselves in the beginning. As the 
days passed, the answer was “all waters re-
turn to the sea”, like this counter-memory, 
like another string of these bonds that we 
weave from underneath, from our day to day 
yet also in our vast memory that runs through 
bodies and territories, in permanent dispute 
between sound and is silence.

The story, the precariousness of punk, 
the community radio and the ritual act

How do we do what we do?3 The residency 
enabled a time out of time field for us to create  
through processed experience. This allowed 
us to find our own methodologies and con-
taminate ourselves, or allow ourselves to be 
hacked, by others´ methods. Guided by  our 
intuition, desire, listening, long conversations 
and contemplation, problematising and poli-
tical reflection, we began finding practices, 
experiences, sounds and senses.

We came to understand these artistic re-
search practices and experiences as elabo-
rations of thought, as being sensory-percep-
tive, corporeal and capable of eroding the 
disciplinary dictatorship of the great narrati-
ves, while enabling the construction of new 
meaning. We named them “the anti-colonial 
community wanderings”.

Choosing the war as our starting point 
allowed us to recognise the everlasting an-
cestral migratory flows and coexistence. As 
ancestral as the salt, earth, wind and water 
routes. Just by being. Amplifying their mate-
rialities and stories honed our listening and 
understanding to a multiplicity of meanings 
that we then evoked and wished would be 
activated and shared in “Mal de Bajura”. 
The materiality and its acoustic presence 
appeared later on in our perception. Initially 
our sensitivity was captivated by noises and 
words that came from stories gathered from 
the streets, from memories worn on people’s 

Mal de Bajura 
(word play that inverts “altitude sickness” 
to “depression sickness”)



sleeves, and from engaging in active listening 
of these two territories. We went out and 
spoke to people. Those were the sounds that 
seduced us. The stories started appearing 
and the oral expression revealed that charac-
teristic way that we, the southern populations 
of the world, have of telling a story, proces-
sing, storing and signifying our history and 
our inhabitation.

Vestiges of the inherited narratives that we 
wanted to drown appear in these collected 
sounds. A resonance cultivated in a historical 
loop ad nauseam. We put those narratives in 
a condom, in an abortion by drowning in the 
sea of our desires. We chose the sounds that 
we found in the counter-narratives that sti-
mulated and mobilised us, such as “The sea 
is a woman” or “wolves at a feast”, to produ-
ce our new imaginaries.

The experience of cultivating new collective 
imaginary: sound/noise made word/story will 
be swallowed by “object-hood” (in this case 
by eidophones4 built with recycled theater 
lights at El Liter5 workshop, to the tune of 
“Morenadas”) that can translate vibration and 
materiality into ephemeral images, minimalis-
tic gestures, in historical imagery.

Or said another way, we summoned “ob-
ject-hood” and matter to assemble our own 

“fictionality” out of whispers, containing and 
re-signifying everything.
However, “Mal de Bajura” wouldn’t just be an 
evocative-poetic-pseudo-performative pre-
sentation; but should also be a radio broad-
cast.

In our ramblings about what we wanted to 
share, or what we felt capable of contribu-
ting, we thought to set up a non-radio booth 
in Caleta Portales and installing receivers in 
its surroundings to transmit FM shortwave. 
How could we impregnate our practices with 
acts of reciprocity? By creating a communi-
ty radio style programme was our response; 
by setting up microphones right there where 
we had witnessed the most beautiful stories 
about the relationship with La Mar.

On the day manifestos were read, raffles 
were advertised, laughter reverberated, 
some cried, the voice of the artisanal fisher-
men was put out there. We had to record the 
broadcast because the planned schedule of 
the transmission did not fit with la Caleta´s 
times. When we were ready to edit the audio 
was gone! Yes, the audio of the project about 
the loss of La Mar was lost. They robbed us 
of the sea and they stole the audio about the 
robbery of the sea! It all became a joke as we 
tried our best to come up with a new broad-
cast on the heels of the upcoming festival.
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Perhaps it was a whisper from an afterlife 
or perhaps it was our desire to uphold our 
decision to use that hour of our lives for con-
templation that led us to the severed Apa-
cheta. The Happy Stone had already called 
us earlier. We went there in the morning. 
We had blocked the choreography. We arri-
ved in the afternoon but the wind had other 
ideas than what was planned. We reassem-
bled, set up something different, and when 
we were about to go on air, a wave plunged 
over us. We moved everything once again. 
We “akullikamos”6, asked permission and 
created a new choreography. This time we 
caressed the water and read poems about 
death, suicide, disappearing: a ritual act of 
witchcraft was configured. Those unpercei-
ved sounds immersed in their infinity - there 
we were invoking them. Imagining a possible 
translation or at least feeling their echo in our 
entrails. All loss is an opportunity to discover 
or reinvent. That’s how we felt. We decided 
to create a new version of ourselves, disco-
vered the possibility of other co-narratives, 
other discourses.

And here we are with our quepis full of 
sounds, stories, words, waves, evocations 
and materialities; our counter-archives over-
flowing to continue, somewhere, saying that 
history is not that “official” one, but the one 
that is built from below, from the affections 
that affect, from exchange between the peo-
ple, beings, moments and territories.

1 Concept developed by Shaday Larios in: Shaday 
Larios (coord) Dismantle the inheritance, politics of the 
subtle. Theater studies of documentary objects. Center 
for the Arts of Guanajuato Ed. 2021

2 Silvio Lang en https://www.youtube.com/
watch?v=Mn4ug_cqSe0

3 Mobilizing question from and by the performing arts
4 A device that transforms sound into image. Its 
inventor was Margaret Watts-Hughes (United Kingdom, 
1842–1907): a Welsh singer, composer, scientist, and 
philanthropist.

5 El Litre is a squatted workshop in Valparaíso, sustained 
by the hands of makers of scenography, costumes, stage 
props — and bicycles. 

6 Acullico, chacchado, akulliku, acuyico (quechua word 
akullikuy), acusi, pijcho or mascada is a social, ritual and 
medicinal practice where a small bolus of coca is placed 
in the mouth between the cheek and jaw.
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Construir relatos con pedazos de realidad. 
A eso me dedico desde hace más de 20 
años. Sonidos que grabo, imágenes que 
filmo para componer lo que llamamos en 
Francia “documentales de autor/a” o “docu-
mentales de creación”. Este tipo de docu-
mental se caracteriza por la mirada personal 
de su autor/a, tan importante como el objeto 
de que trata, sino más. Hablo desde un 
punto de vista situado, sin negar mi propia 
subjetividad, y me dirijo a la sensibilidad 
de lxs oyentes/espectadorxs tanto como a 
su entendimiento. Sin embargo, no puedo 
descartar la cuestión de la verdad: tengo una 
responsabilidad importante hacia la gente a 
la que solicito que me deje entrar en su vida, 
en su alma, y no puedo distorsionar su expe-
riencia. De cierta forma, creo híbridos: son 
producciones artísticas pero arraigadas en 
la realidad de una manera más exigente que 
cuando se trata de ficción.

Con estos pedazos de realidad, compongo 
películas o piezas sonoras. En estas dos 
décadas, produje tres pelis y unas cincuenta 
piezas sonoras. A menudo, las imágenes 
sobran. En un mundo de supremacía visual 
como el nuestro, despojarse de ellas permite 
abrir un espacio más libre, donde se estimula 
más la imaginación. Decía Orson Welles 
–o por lo menos se le atribuye esta frase– : 
“Prefiero la radio al cine, porque en la radio 
la pantalla es más amplia”. Cuando no está 
vinculado a una imagen, el sonido nos invita 
a viajar por todos lados, con pocas restric-
ciones. También posee otro aspecto muy 
potente: el oído es un sentido muy íntimo y 
una pieza radial tiene el potencial de hablar 
directamente al oído de lxs oyentes, sin 
mediación. En fin, cabe mencionar que todo 
el proceso técnico es más ligero y barato, y 
que resulta mucho más fácil pasar desaper-
cibida con una grabadora que cuando una 
lleva cámara.

Durante la última década, el desarrollo del 
podcast a nivel mundial ha conllevado un 
interés renovado por el trabajo sonoro y de 
eso hay que alegrarse. Sin embargo, la masi-

Laboratorios

ficación de esta forma ha sido acompañada 
por una pérdida importante de complejidad 
y de creatividad. Lo que era al principio un 
nuevo modo de difusión, se transformó en un 
género en sí. Y este género ubicuo se suele 
caracterizar por un lenguaje pobre y forma-
teado: narración basada exclusivamente 
en la voz-en-off, sonidos reales ausentes o 
usados solamente a modo ilustrativo… La 
forma dominante de podcast pretende hablar 
del mundo pero lo hace desde el confort 
de un estudio aislado, sin enfrentarse a la 
realidad de manera concreta. En el proceso, 
desaparecieron la dimensión documental y la 
creatividad.

Esta evolución se puede explicar por motivos 
técnicos –apareció una tecnología nueva 
que lo permitía– y por razones económicas 
también. Al fabricar un documental de crea-
ción cuesta mucho más; es un trabajo en 
inmersión que requiere antes que nada 
mucho tiempo para conocer a la gente, 
hacerse aceptar y entender una situación. 
Por si fuera poco, me parece que hay una 
dimensión política en esta masificación de 
la forma podcast tal como la conocemos: 
a diferencia del documental que invita a lxs 
oyentes a ser activxs para entender de qué 
va una situación, el podcast explica todo 
lo que hay que entender y cómo se debe 
pensar… Y así no favorece la autonomía y el 
pensamiento crítico.

Escribir con sonidos –así me gusta llamar 
a este proceso– supone encontrar en la 
realidad todos los elementos necesarios 
para contar una historia y crear un narrativo. 
Requiere identificar, buscar, grabar y editar 
esos pedazos de realidad, y definir la forma 
única de cada proyecto. Es un proceso largo 
pero muy satisfactorio, ya que permite desa-
rrollar una creación sonora realmente espe-
cífica. Del mismo modo que la creación cine-
matográfica tuvo que encontrar su lenguaje 
propio más allá del teatro, la creación radial 
conlleva más que grabar un texto.
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Me gusta transmitir esta práctica a princi-
piantes; en el fondo, lo veo como una forma 
de resistencia. Para hacerlo me baso en mi 
experiencia personal como autora así como 
en una tradición radial francófona bien larga. 
Eso lo hago entre otros eventos durante el 
programa de verano de la ENS-Louis-Lu-
mière en París* y lo hice también durante el 
Festival Tsonami 2022. Desde el Festival y el 
Instituto Francés, me invitaron a dar un taller 
de dos semanas con cuatro participantes 
provenientes de todo el Cono Sur. Ellxs 
fueron seleccionadxs sobre sus proyectos 
que tenían que ser vinculados con el terri-
torio de Valparaíso.

Llegaron Itatí desde Argentina, Andrés de 
Uruguay, Niqo de Paraguay y Francisco 
del mismo Valparaíso. Cada unx tenía un 
perfil muy distinto, con experiencia en el 
documental audiovisual, el diseño sonoro, 
la creación sonora o el podcast militante. 
Los proyectos eran igualmente diversos. 
Itatí quería trabajar sobre la parte informal 
de la ciudad y sus sonoridades propias ; 
Andrés, sobre el puerto y el mar; Niqo sobre 
la memoria, la dictadura y la lucha LGBT; 
y Francisco proponía realizar un registro 
sonoro del Ascensor Polanco.

En unos pocos días, intenté abrirles hori-
zontes, compartirles herramientas ambas 
técnicas e intelectuales, y ayudarles a desa-
rrollar el proyecto lo más exigente posible. 
Les invité a acercarse a la gente –lo que 
al final siempre cuesta más y hace toda la 
diferencia entre un paisaje sonoro y un 
documental. Intenté empujarles para que se 
concretaran los deseos iniciales, basándome 
en lo que sé pero sin imponer mi manera de 
hacer las cosas, respetando cada sensibi-
lidad, ayudarles a encontrar su propia forma 
de hacer. 

Para mí fue una experiencia muy bonita. 
La proposición inicial de Fernando Godoy 
de trabajar con el territorio fue muy intere-
sante para aterrizar las propuestas, hacerlas 
concretas. Es una idea que repetiré en otros 
talleres. Se produjo una sinergia súper buena 
entre lxs participantes y acabaron ayudán-
dose bastante en sus proyectos. Francisco 
en particular, el único de nosotrxs que 
conocía la ciudad, tuvo un papel muy posi-
tivo en el grupo para proponer ideas, sugerir 
sitios y encontrar soluciones.

1 https://www.ens-louis-lumiere.fr/en/sound-documentary-international-summer-programme



Dentro del marco del Festival, teníamos una 
posición distinta de lxs demás colectivos ya 
que era la única residencia de formación. 
Lamento no haber tenido más disponibilidad 
para acercarme a la gente y estudiar sus 
propuestas de trabajo. Aún así, resultó suma-
mente interesante para mí ser parte de este 
conjunto tan creativo. Descubrir, aunque sea 
de lejos, otras maneras de trabajar la materia 
sonora me abrió perspectivas nuevas para 
mi propia creación. Más que todo, lo que me 
llenó de alegría fue esta sensación de llegar 
a la otra punta del mundo y encontrar allá 
gente con la cual compartía tanto a tantos 
niveles. Hasta el día de hoy me ha dejado 
una huella radiante en el corazón.

Respecto a las obras creadas durante 
el taller, ya sabíamos que no se podrían 
completar en estas dos semanas. Sin 
embargo, su presentación a modo de work-
in-progress al final del Festival ya pudo darle 
al público un primer gusto. Se acabaron 
posteriormente y les hice un último repaso 
desde París, antes de que se difundieran en 
Radio Tsonami. Todas superaron mis expec-
tativas; les invito con entusiasmo a revisarlas 
y escucharlas.

La Fortuna - Andrés Costa

Trabajo documental sobre la pesca artesanal 
en la caleta más grande de Chile. Tomé 
como  hilo conductor un día de trabajo en 
la caleta, desde el amanecer hasta la venta 
del pescado. Acompañando a Peloduro, 
un trabajador de la Caleta Portales en una 
jornada de pesca. 

Construí la narración con testimonios de las 
personas y con las situaciones que ocurren 
en la Caleta. Intenté ubicar la escucha en un 
lugar de apreciación, con paisajes sonoros, 
sonidos incidentales y la voz humana como 
herramienta narrativa principal.

Desde un comienzo, Frédérique propuso 
realizar un documental que tuviera a una 
persona o un conjunto de personas que 
acompañen el relato, no podíamos utilizar 
una narración, ni música extradiegética. 
Este proceso fue muy desafiante para mí, 
ya que estaba acostumbrado a registrar 
sonido desde un punto de vista de dirección, 
siempre acompañando un proyecto audiovi-
sual.

Desarrollé este proyecto basándome en 
visitas anteriores a Valparaíso, donde me 
interesó mucho la actividad pesquera arte-
sanal, que es similar a la que existe en la 
costa atlántica de Uruguay. Quise retratar las 
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actividades que rodean a la pesca. Cómo se 
relaciona la actividad pesquera con el mar, 
con la costa y con el entorno más inme-
diato (mercados, bares, lugares de ocio de 
trabajadoras y trabajadores de la pesca). 

Caudal - Francisco Fuenzalida

Entre cerros y quebradas, calles angostas, 
grafitis, personas que suben y bajan en un 
flujo constante e  indeterminado, está el 
ascensor Polanco de Valparaíso, el que 
alberga la cotidianidad de un espacio terri-
torial y cobija la memoria de sus habitantes. 

La magnífica arquitectura de este ascensor 
nos regala un encuentro contemplativo con 
la ciudad y a su vez, nos invita a sentir toda 
la vida que hay dentro de él, como el agua 
de vertiente que cae y se mezcla  en las 
paredes con algún sonido mecánico, eléc-
trico o simplemente con los pasos de alguna 
persona que tiene prisa.  

Cada relato, palabra, mecanismo y sonido 
que surge dentro y fuera del ascensor, fue 
entrelazado con la activación sonora de su 
espacio arquitectónico, accionando distintos 
espacios con un grupo de personas a modo 
de intervención. 

El diverso intercambio sonoro documen-
tado, junto con la cotidianidad del lugar, da 
vida a la obra “Caudal”, que es un recorrido 
sonoro del ascensor Polanco de Valparaíso. 

Matarile al maricón - Niqo Martínez

El documental sonoro “Matarile al maricon” 
se adentra en las huellas mnémicas colec-
tivas que dejó el trágico incendio de la disco-
teca “Divine” en Valparaíso, Chile, en 1993. 

Sin buscar una reconstrucción de los hechos 
ni una descripción del suceso, el documental 
se enfoca en identificar qué es lo que quedó 
en las personas que aún viven alrededor de 
la estructura en ruinas de la ex discoteca. 
Busqué a través de diferentes juegos crea-
tivos representar el entramado simbólico que 
el suceso generó dentro de las personas que 
relataron su interpretación del incendio. El 
enfoque principal del documental es en las 
vivencias de las personas que no estuvieron 
directamente involucradas en el incendio, 
pero que sí lo vivieron de manera perifé-
rica. A través de sus relatos, el documental 
nos permite comprender cómo el recuerdo 
de un hecho traumático puede condicionar 
la percepción del mundo de las personas y 
afectar su capacidad para vincularse con las 
condiciones materiales que les rodean y ese 
mismo designio ético, violento y genocida 
puede seguir reproduciéndose en el cosmos 
moral de la sociedad latinoamericana. 

“Barro tal vez” - Itati Gandino

Todo empieza aquí: una nota en mi bitá-
cora con fecha 28 de noviembre de 2022: 
Mañana conoceré a Ximena, quien vive en 
la toma Violeta Parra. Su casa queda entre 
el cementerio y la cárcel de máxima segu-
ridad. No olvidar: llevar pilas y corbatero por 
si acaso. 

Siete horas después ahí estoy: amanecida y 
repitiendo a modo de mantra el aluvión de 
recomendaciones de mi tutora: “grabá situa-
ciones, grabá sonidos puntuales, grabá a 
los personajes presentándose, todo lo que 
no grabes no podrás conseguirlo después, 
sostené la grabadora firme-pero no tanto. No 
la apoyes en la mesa, siempre en la mano.” 
Por supuesto, de este mantra sólo le fui fiel 
a la mitad.



En ese primer día de grabación de verdad 
quise llegar al centro de la cebolla: ir 
descascarando una gran masa sonante en 
capas infinitas que me permitan ser fiel al 
proyecto que tenía en papel: encontrar una 
frontera sonora entre la ciudad informal y la 
turística a través de un personaje que sube 
y baja como parte de su rutina. Parecía 
claro. Ir desde la punta del cerro San Juan 
de Dios hasta El Plan registrando como 
aparecían y desaparecían sonidos. Repito, 
parecía claro. Pero el documental viene con 
su carga impredecible y desafiante, y desde 
el momento en que escuché a Ximena y a 
Angelita –las protagonistas de esta historia– 
su vínculo trascendió el proyecto y lo hizo 
tomar una nueva dimensión.

Ese primer encuentro, que en mi mente iba 
a ser un ensayo, constituye el registro prin-
cipal de la obra y representó para mí volver a 
vivir lo más mágico que tiene el documental: 
la conexión humana, la vulnerabilidad, la 
escucha atenta. Fue así que “Barro tal 
vez” dejó de ser un proyecto sobre la fron-
tera sonora entre el Valparaíso informal y el 
patrimonial, para ser una historia sobre dos 
mujeres que se cuidan y acompañan mien-
tras habitan esta ciudad que por momentos 
las expulsa y por otros las abraza.

A veces me pregunto si tendría que haberme 
obligado a seguir el guión original. Supongo 
que es parte del proceso: revisar y cues-
tionar, ajustar el método, identificar errores. 
Cuando eso sucede vuelvo a escuchar uno 
de los audios de ese primer día en el que 
Ximena y yo cantamos juntas “Confesiones 
de invierno” de Sui Generis: “Y aunque a 
veces me acuerdo de ella, (Dibujé su cara en 
la pared), solamente muero los domingos, y 
los lunes ya me siento bien”. 

Fue lo que tenía que ser.

Laboratories
To build stories with bits and pieces of rea-
lity. That’s what I’ve been doing for over 20 
years. Sounds that I record, images that I 
film, I compose what in France we call “au-
teur documentaries” or “creation documen-
taries”. What characterises this type of do-
cumentary is the personal view of its author, 
which becomes as important as the object it 
deals with, if not more. I speak situated from 
a subjective point of view and I address the 
sensitivity of the listeners/viewers as much 
as their understanding. However, I cannot 
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dismiss the question of truth: I have an im-
portant responsibility towards the people 
whom I ask to let me into their life, into their 
soul, and I cannot to distort their experience. 
In a certain way, I create hybrids: they are ar-
tistic productions rooted more strictly in rea-
lity than when it comes to fiction.

I compose films or sound pieces with the-
se fractions of realit,. In these two decades, 
I have produced three films and some fifty 
sound pieces. Images are often superfluous. 
In a world of visual supremacy like ours, get-
ting rid of them frees up space where imagi-
nation is more stimulated. Orson Welles said 
–or at least this phrase is attributed to him–: 
“I prefer the radio to the cinema, because on 
the radio the screen is wider”. Sound invites 
us to travel everywhere, mostly unrestricted, 
when it isn’t linked to an image. Another very 
powerful aspect: hearing, a very intimate 
sense which a radio piece has the potential 
to touch directly, speaking into the ear of the 
listeners without mediation. It is also worth 
mentioning that the entire technical process 
becomes lighter, cheaper and that it is much 
easier to go unnoticed with a sound recorder 
than with a camera.

During the last decade, the worldwide deve-
lopment of the podcast has renewed interest 
in sound work, and we should be celebrate 
that. However, the massification of this form 
has been accompanied by a significant loss 
of complexity and creativity. What started as 
a new way of diffusion then became a genre 
in itself and this ubiquitous genre is usually 
characterised by poor and formatted lan-
guage: narration based exclusively on voi-
ce-over, absence of realistic sound, or when 
present, only used for illustrative purposes… 
The dominant form of podcast aims to dis-
cuss the world but does so from the com-
fort of an isolated studio, without confronting 
reality in any concrete way. In this process 
dimension and creativity have disappeared 
from documentary.

This evolution direction can be explained by 
technical reasons – the appearance of new 
technology that allows it - as well as econo-
mic reasons. Manufacturing a creative docu-
mentary costs much more; it is an immersion 
job that requires, first of all, a lot of time to get 
to know the subject, to be accepted and to 

be able to understand the situation. As if that 
were not enough, it seems to me that there 
is a political dimension to this massification 
of the existing podcast format: unlike docu-
mentary, that invites the spectator to actively 
understand what is going on in a given si-
tuation, podcast explains everything and tells 
us what and how we should think about it... 
Therefore, it does not favour autonomy nor 
critical thinking.

Writing with sounds – that’s how I like to call 
this process – means finding all the neces-
sary elements to tell a story and create a na-
rrative in reality. It requires identifying, sear-
ching, recording and editing those pieces of 
reality, and defining the unique form of each 
project. It is a long but very satisfying pro-
cess, since it allows one to develop a highly 
specific sound creation. In the same way that 
cinematographic creation had to find its own 
language beyond the theatre, radio creation 
entails more than just recording a text.

I like to pass this practice on to beginners. 
Deep down I see it as a form of resistance. 
To transmit this, I base myself on personal 
experience as an author and on a very long 
francophone radio tradition. Among other 
opportunities, I’ve developed this during the 
ENS-Louis-Lumière summer program in Pa-
ris* and also during the Tsonami 2022 Festi-
val. The Festival and the French Institute invi-
ted me to do a two-week workshop with four 
participants from the Southern Cone that 
were selected based on projects of theirs 
that they had to link to the Valparaíso territory.

Itatí arrived from Argentina, Andrés from Uru-
guay, Niqo from Paraguay and Francisco was 
from Valparaíso. Each one with very different 
profiles, with experience in audiovisual do-
cumentary, sound design, sound creation or 
activist podcast. Their projects were equally 
diverse. Itatí wanted to work with the sounds 
proper of the informal part of the city; Andrés, 
with the port and the sea; Niqo with memory, 
dictatorship and the LGBT struggle; and 
Francisco proposed registering sounds in 
the Polanco Elevator.

I tried to open their horizons in just a few days, 
sharing both technical and intellectual tools, 
helping them to develop as demanding as 
possible projects. I invited them to get close to 



the people – which in the end always is harder 
but marks the difference between a sounds-
cape and a documentary. Based on what I 
knew and without imposing my way of doing 
things, respecting each sensitivity, I tried to 
push them to concrete their initial wishes, to 
help them find their own way of creating.

For me it was a beautiful experience. Fernan-
do Godoy´s proposed way of working with 
the territory was a meaningful way to ground 
all the proposals, to make them concrete. It is 
an idea that I will repeat in other workshops. 
There was a really good synergy between the 
participants and they ended up helping each 
other a lot with each others projects. Francis-
co (the only one of us who knew the city) had 
a particularly positive role within the group, 
contributing ideas, suggest places and fin-
ding solutions.

Within the framework of the Festival we had 
a different position from the other collecti-
ves since we were the only training residen-
cy. I regret not having been more available 
to approach people and study their work 
proposals. Nevertheless, it was extremely 
interesting for me to be a part of this highly 
creative ensemble. Even from a distance, dis-
covering other ways of working with sound 
material opened up new perspectives for my 
own creation. What filled me with joy more 
than anything else was this feeling of rea-
ching the other side of the world and finding 
people there with whom I shared so much on 
so many levels. To this day it has left a radiant 
imprint on my heart
.
Regarding the pieces created during the wor-
kshop, we already knew that they could not 
be completed in these two weeks. However, 
their presentation for the Festival as a work-
in-progress, they were already able to give 
the audience a first taste. Later, when they 
were finished, I reviewed them one last time 
from Paris before they were broadcasted on 
Tsonami Radio. All exceeded my expecta-
tions; I invite you, with enthusiasm, to review 
and listen to them.

 
La Fortuna - Andres Costa

Documentary on artisanal fishing in the lar-
gest cove (caleta) in Chile. I took a day of 

work in the cove, from dawn until the sale of 
the fish, as my common thread. I  accompa-
nied Peloduro (Stiff hair), a worker from Ca-
leta Portales on a fishing day.

I built the narration with testimonies from 
people and with situations that occurred at 
La Caleta. I tried to situate listening from a 
place of contemplation, with soundscapes, 
incidental sounds and the human voice as 
the main narrative tools.
From the beginning, Frederique proposed 
to make a documentary that would have 
a person or a group of people accompany 
the story, we could not use a narration or 
non-diegetic music. This process was very 
challenging for me, since I was used to re-
cording sound from a director’s point of view, 
always accompanying an audiovisual project.

I developed this project based on previous vi-
sits to Valparaíso, where I was very interested 
in the artisanal fishing practices, which are 
similar to those existing on the Atlantic coast 
of Uruguay. I tried to portray the activities that 
surround fishing. How fishing activity relates 
to the sea, the coast and the immediate en-
vironment (markets, bars, leisure places for 
workers and associated workers).

Flow - Francisco Fuenzalida

Between hills and ravines, narrow streets, 
graffiti, people going up and down in cons-
tant indeterminate flow, is the Polanco ele-
vator in Valparaíso, which houses the life of 
a territorial space and shelters the memory of 
its inhabitants.
The magnificent architecture of this elevator 
offers a contemplative encounter with the 
city at the same time as it invites us to feel 
all the life that exists within it; the spring wa-
ter falls along the walls and mixes with some 
mechanical, electrical sound or simply with 
someone’s rushing footsteps.

Each story, word, mechanism and sound 
that arises inside and outside the elevator, 
was interlaced with a sound activation of the 
elevators´ architectural space, triggering di-
fferent spaces with a group of people as an 
intervention.
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The documented diverse sound exchange, 
together with the day to day life of the place 
gives life to the piece ,”Caudal”, which is a 
sound tour of the Polanco elevator in Valpa-
raíso.

 
Matarile el Maricón* - Niqo Martínez

(Kill the fagot, from the song Puto by rock 
group, Molotov). 

The sound documentary “Matarile al mari-
con” delves into the mnemonic traces left by 
the tragic fire in 1993 of the “Divine” night-
club, in Valparaiso, Chile.

Without seeking to reconstruct or to descri-
be the event, the documentary focuses on 
identifying what was left within the people 
who still live around the ruins of the former 
nightclub. I tried to represent the symbolic 
framework that the event generated within 
the people who relayed their interpretation 
of the fire through different creative games. 
The main focus of the documentary is placed 
on the experiences of people who were not 
directly involved in the fire but did experien-
ce it peripherally. Through their accounts, the 
documentary facilitates our understanding 
of how the memory of a traumatic event can 
condition people’s perception of the world 
and affect their ability to relate to the material 
conditions that surround them, and how that 
same, ethical, violent and genocidal design 
can continue to reproduce itself in the moral 
cosmos of Latin American society.

“Mud, maybe” - Itati Gandino

It all starts here: a note in my diary dated No-
vember 28, 2022: Tomorrow I will meet Xi-
mena, who lives at the Violeta Parra occupa-
tion site. Her house is between the cemetery 
and the maximum security prison. Not to for-
get: take batteries and a tie mic just in case.

Seven hours later, there I am: with no sleep 
and repeating the barrage recommendations 
from my tutor like a mantra: “record situations, 
record specific sounds, record the charac-
ters introducing themselves, everything you 
don’t record, you won’t be able to get hold 
of later, hold the recorder steady- but not so 

much. Don’t put it down on the table, always 
hold it in your hand.” Of course, I was only 
half loyal to this mantra.

On that first day of recording, I really wanted 
to get to the centre of the onion: peal a great 
mass of sounds in infinite layers that would 
permit me to be loyal to the project on my pa-
per: find a sound border between the informal 
and the tourist city through a subjet who goes 
up and down as part of their routine. It see-
med straight forward: go from the top of Cerro 
San Juan de Dios to El Plan recording how 
sounds appeared and disappeared. I repeat, it 
seemed straight forward. But a documentary 
comes with an unpredictable and challenging 
load. From the moment I heard Ximena and 
Angelita –the protagonists of this story– their 
bond transcended the project and made it 
take on a new dimension.

That first encounter, which according to my 
mind was supposed to be a rehearsal, consti-
tutes the principal record of the work, and for 
me, it meant to relive the most magical aspect 
of the documentary: human connection, vul-
nerability, attentive listening. It was thus that 
“Mud, maybe” ceased to be a project on the 
sound border between informal and patrimo-
nial Valparaíso, to be a story about two women 
who care for and accompany each other while 
inhabiting this city that at times rejects them 
while at others it embraces them.

Sometimes I wonder if I should have forced 
myself to follow the original script. I guess it’s 
part of the process to review and question, 
adjust methods, identify errors. When this 
happens to me, I listen to one of the audio 
recordings from that first day again, in which 
Ximena and I sang “Winter Confessions” by 
Sui Generis together: “And although someti-
mes I remember her, (I drew her face on the 
wall), I only die on Sundays, and on Mondays 
I already feel good”.

It was what it had to be.
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Proyecto ladrillo

¿Tienen voz  los ladrillos?

Jhhh  Jhhhh  Jhhhhh

La tienen

Y se desintegran al ritmo de su propio canto

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

Polvoreda  roja…

Polvoreda roja en las ropas…

Polvoreda roja en las manos…

Polvoreda roja en los ojos…

En los ojos…

Los ojos…

Los ladrillos de tierra cantan

Y las profundas quebradas de tierra (igual de 
roja) corean al eco sus cánticos

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]                                                                                            

En el estallido de octubre de 2019, los ladri-
llos tomaron protagonismo; se extirparon de 
las calles para protestar contra la represión 
de los pacos y las repercusiones durante 
tantos años del famoso El ladrillo (el manual 
económico neoliberal que se implantó nada 
más llegar la dictadura en 1973, también 
llamado Bases de la política económica del 
gobierno militar chileno).  A finales de 2019, 
el mundo veía a Chile como la posible tumba 
del neoliberalismo, pero en marzo de 2020 
llegó la pandemia y los confinamientos y 
dicha fuerza se fue aplacando. Dos años 
más tarde, cuando ya se estaba saliendo de 
la pandemia, en septiembre, se impone por 
abrumante mayoría la opción del Rechazo 

La voz del ladrillo

en el plebiscito de la Nueva Constitución, 
iniciando un proceso de desmoronamiento 
social que recrudece actualmente en un 
nuevo y deslegitimado proceso constitu-
yente, secuestrado por las élites y partidos 
políticos de siempre, que pondrá a Chile –
en plena conmemoración de los 50 años del 
Golpe Militar– en la macabra encrucijada de 
votar obligatoriamente por mantener la cons-
titución de la dictadura o cambiarla por una 
versión aún peor, donde hoy, abril de 2023, 
los derechos básicos a la educación, salud, 
vivienda y  agua ya aparecen negados en 
las primeras propuestas redactadas por las 
comisiones de “Expertos” que el sistema ha 
determinado. 

“La in-dignidad se hace costumbre”, nueva-
mente.

En noviembre de 2022, durante el Festival 
Tsonami, los ladrillos se convirtieron en 
instrumentos para hacer literalmente música 
concreta. 

Generamos tres horas de música que fueron 
retransmitidas por Radio Tsonami. 

El 7 de diciembre, el último día de nuestra 
participación, fue un concierto de ladrillos. 
Empezamos entre nosotrxs en el aparca-
miento del “Espacio La Compañía” (Iglesia 
Jesuita de Valparaíso, donde el Festival 
Tsonami estaba teniendo lugar). Pero pronto 
invitamos al público a unirse ofreciéndoles 
trozos de ladrillos. Una vez que todo el 
mundo tuvo un trozo de ladrillo, salimos del 
espacio en dirección al Congreso Nacional 
haciendo música las farolas, el pavimento y 
cualquier elemento que pudiese funcionar 
de percusión. Una vez frente al Congreso 
Nacional, continuó el concierto y se colec-
tivizaron sensaciones disonantes mientras la 
ciudad resonaba.

¿Por qué tocar ladrillos? Proyecto ladrillo 
empezó con un taller propuesto por Mattin 
con el título ‘Colectivizar la libertad individual’. 
En este taller se exploraron los procesos de 
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individuación subjetiva que están ocurriendo 
en Chile: desde cómo se ha ido constitu-
yendo la idea de individuo desde los años 
70 como un laboratorio neoliberal hasta las 
protestas de los últimos años que dinamitan 
esta ideología neoliberal. Pronto el estallido 
se convirtió en el protagonista del taller y lxs 
participantes compartieron sus recuerdos, 
sensaciones y preocupaciones. Como 
grupo, coincidimos en que accionar sobre 
tal proceso aún nos resultaba problemático y 
que la sensación de decepción y derrota era 
algo patente, bien profundo, en plena elabo-
ración y decantamiento. No sabíamos muy 
bien qué hacer en torno a la obra propuesta, 
pero teníamos bastante claro lo que no 
queríamos hacer: interpretar cantos y gritos 
de la protesta, por ejemplo, fue descartado 
unánimemente por el grupo al percibirlos 
como un acervo sensible cuya impronta no 
queríamos trastocar ni gentrificar simbólica-
mente. Coincidimos también en que el ruido 
era nuestro punto de mayor conexión con la 
temática y el encargo del Festival.

Recorrimos algunos puntos de la ciudad que 
fueron importantes en el estallido como Las 
Ruinas próximas al Centro Cultural Ex-cárcel, 
Avenida Argentina, Congreso, y los restos 
siniestrados del Supermercado Unimarc. En 

un momento dado, empezamos a improvisar 
con el entorno y el material que teníamos 
más a mano fueron los escombros y ladri-
llos. En ese momento nos dimos cuenta de 
que el ladrillo tenía que ser nuestro material. 
Una coincidencia muy importante fue que el 
manual neoliberal teórico que se implantó 
con la dictadura Bases de la política econó-
mica del gobierno militar chileno es conocido 
por todo el mundo como “El ladrillo”. 

A partir de ahí, todo lo que tenía que ver con 
los significados del ladrillo, del escombro, los 
restos de ciudad, el vestigio cuasi arqueo-
lógico, lo desmoronado, la ruina o los dife-
rentes usos fueron nuestro material para 
los programas de radio y el concierto del 
Festival.

Radio tsonami (https://radiotsonami.org/): 
4 de diciembre 2022 (11pm Chile) 
6 de diciembre 2022 (11pm Chile) 
7 de diciembre 2022 (6pm Chile)

Concierto de ladrillos 
miércoles, 7 diciembre 2022 6:00 pm, 
Espacio La Compañía · Iglesia Jesuitas 
Valparaíso - Eusebio Lillo 409, Valparaíso



Brick project

Do bricks have a voice?

Jhhh Jhhhh Jhhhhh

They do

And they disintegrate to the rhythm of their 
own song

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

Red dust cloud…

Cloud of red dust on clothes...

Cloud of red dust in the hands...

Cloud of red dust in the eyes...

In the eyes…

The eyes…

The voice of the brick The earthen bricks sing

And the (just as red) deep ravines of land 
echo their songs

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]

[Toa] [Toa] [ToaToa] [Toa]
                                               
In the outburst of October 2019, bricks took 
center stage; they were stripped from the 
streets/walls to protest against police repres-
sion and the many years of repercussions of 
the famous The Brick manual (the neoliberal 
economic manual that was implemented as 
soon as the dictatorship arrived in 1973, also 
called Bases of the economic policy of the 
Chilean military government ). Towards the 
end of 2019, the world saw Chile possibly as 
the tomb of neoliberalism, but by March 2020 
the pandemic arrived with confinements and 
this force gradually died down. Two years 
later, in September, when Chile was emer-
ging from the pandemic, the option to reject 
(the creation of a new constitution) won the 
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national referendum by a landslide. This led 
to a progressive social collapse which con-
tinues to worsen thanks to a new constituti-
ve process, delegitimised  and captured by 
the elite and establishment political parties, 
which – right around the 50th anniversary of 
the Military Coup– will put the country at the 
macabre crossroads of having to vote either 
to keep the constitution of the dictatorship or 
change it for an even worse version, where 
today, April 2023, in the first draft proposed 
by the “expert” commission that the system 
has determined, we can already see the ba-
sic right to education, health, housing and 
water are denied.

“In-dignity becomes the norm”, again.

During the Tsonami Festival of November 
2022, bricks were turned into instruments to, 
literally, make concrete music.

We generated three hours of music that were 
broadcasted on Radio Tsonami.
On December 7, the last day of our partici-
pation, the transmission was a brick concert. 
We started it among us in the parking lot of 
“Espacio La Compañía” (Jesuit Church of 
Valparaíso, where the Tsonami Festival was 
taking place) but soon we invited the public 
to join and offering them chunks of bricks. 
Once everyone had a piece of a brick, we 
left the space, making music on our way to 
the National Congress, on streetlights, on 
the pavement and on any element that could 
work as a percussion instrument. Once at 
the National Congress the concert continued 
with dissonant sensations being collectivised 
while the city resonated.

Why play bricks? Brick Project began with 
a workshop proposed by Mattin with the tit-
le “To Collectivise Individual Freedom”. This 
workshop explored the processes of subjec-
tive individuation that are occurring in Chile: 
from how the idea of the individual has been 
constituted since the 70s as a neoliberal la-
boratory to the protests of the recent years 
that dynamite this neoliberal ideology. The 
social outbreak soon became the main fo-
cus of the workshop and participants shared 
their memories, feelings and concerns. As a 
group, we agreed that taking action on such 
a process was still problematic for us and 
that the feeling of disappointment and de-

feat was deeply patent, in full development 
and process of decantation. We weren’t sure 
what to do for the proposed work, but we 
were quite clear about what we didn’t want 
to do; for example, interpreting the protest 
songs and chants was unanimously discar-
ded by the group, perceiving them as a sen-
sitive repository with a stamp that we didn’t 
want to symbolically disrupt or gentrify. We 
also agreed that noise was our greatest point 
of connection with the Festival’s theme and 
commission.

We explored some parts of the city that were 
important during the outbreak, such as the 
ruins near the Ex-Carcel Cultural Center 
(ex-prison), Avenida Argentina, Congress, 
and the wreck of the Unimarc supermarket. 
At one point we began to improvise with the 
environment of our surroundings and the 
handiest materials were rubble and bricks. At 
that moment we realised that bricks should 
be our material. A very significant coinciden-
ce was that the neoliberal theory manual “Ba-
ses Of The Economic Policy Of The Chilean 
Military Government”, that was implemented 
by the dictatorship is known throughout the 
world as “The Brick.”

From there on, everything related to the 
meaning of the brick, the rubble, the city re-
mains, the quasi-archaeological vestige, the 
crumbled, the ruins and their different uses 
became our material for the Festival radio 
programs and the concert. 

Radio tsonami (https://radiotsonami.org/):
December 4th, 2022 (11pm Chile)
December 6th, 2022 (11pm Chile)
December 7th, 2022 (6pm Chile)

brick concert
Wednesday, December 7th, 2022 6pm,
The Company Space Valparaíso Jesuits 
Church - Eusebio Lillo 409, Valparaíso
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Colectivos y artistas presenciales | 
Collectives and on-site artists
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Argentina 
CASo 
Florencia Curci, Javier Areal Vélez 

Campo Modulado 
Fabián Urbanizable, Tomás Quiroga, 
Federico Gloriani 

Bolivia 
Aquelarre Subversiva
Lucía Herbas Cordero, 
Alejandra Canelas Lizárraga 

Sonandes 
Guelly Morato, Victor Mazón 

Colectivxs | Collectives

Laboratorios | Laboratories

Brasil 
Colectivo Teatro Dodecafónico 
Beatriz Cruz, Paulina Caon, Sandra-X 

Chile 
Sonoras
Fernanda Fábrega, Bárbara González 
Rossana González, Jeca González, Katerina 
Gutiérrez Amanda Irarrázabal, Catalina 
Menares, Carla Motto Agnes Paz, Pamela 
Reyes
  
Perú 
Verónica Luyo + Álvaro Icaza

Francia
Frédérique Pressmann

Participantes I Participants
Francisco Fuenzalida (Chile)
María Itatí Gandino (Argentina)
Nicolas Martínez (Paraguay)
Andrés Costa (Uruguay)

España
Mattin

Participantes I Participants
Boris Tcherkenko (Chile)
Carla Repiso (Chile)
Felix Pino-Kovalenko (Chile/Rusia)
p0l1p0k3t  (Chile)
V. Vejar Salazar  (Chile)
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Artistas radiales | Radio artists



Alemania
Udo Noll
Katrin Emer + Sam Auinger (Austria)

Argentina
Juan José Calarco
Luciana Rizzo

Canadá
Joseph Doumet
Anna Friz + Absolute Value of Noise

Chile
Alejandro Da Silva + Seba Rey - ELAS 
(Argentina)

Eslovenia
OR Poiesis (Petra Kaps)

Estados Unidos
John Grzinich (Estados Unidos/Estonia)
Peter Cusack
Rami George + J. Midden
Zach Poff
Heidi Neilson + Harry Dove-Robinson
Quintron

Encargos y colaboraciones | 
Commissions and collaborations

India
Suknata Majumdar

Internacional
Shortwave Collective

Italia
Davide Tidoni

Líbano
Joseph Doumet (Líbano/Canadá)

Países Bajos
Michiel Huijsman
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Alemania
Ton:Raum:Bild

Argentina
Leonello Zambón
Chowa
Pablo Paniagua
Colectivo Barullo

Austria
Gloria Damijan

Brasil
Frederico Pessoa
Marcello Magdaleno
Marion Hesser
CLARIDADE
Dudu Tsuda
Guilherme Zanchetta
Tassia Mila

Chile
Eli Wewentxu
José Luis Llano + Ahora
Michel Poblete Montoya
Juan Pablo Moreno (Chile/Alemania)
Maldita Precaria (Chile/Estados Unidos/
Alemania)
Colectivo Ultimaesperanza
Raimundo Stevenson
SeRok Park (Chile) + Carolina Giras
Colectivo AUSTRA
Francisco Fuenzalida
Miguel Hernández
Manuel Gato del Desierto
VIVRE (Chile/Argentina)

Colombia
Ivonne Villamil + Jimmy Solórzano (México)
Isabel García
Carolina Giras
Sebastián Sandoval (Colombia/España)
Sonia Poveda Lasso
Lorena Chaiín
Doña Ola
Sebastión Orejoreno Rojas (Colombia/
México)

Ecuador
Christian Obando
Circuito Callejero

España
Charo Calvo (España/Alemania)
Julio César Palacio

Italia
Diana Lola Posani + Giulia Deval
Valeria Muledda + Christoph Pennig

México
Amanda Gutiérrez (México/Canadá)
Roldana Artes Vivas
haBITat
Selva Lunar
Lucila Garza
Martha Riva Palacio
Balam Ronan (México/Suiza)

Internacional
The Conduction Series

Convocatoria radial | Radio call
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Conciertos | Concerts
Argentina
Javier Areal Vélez

Bolivia
Sonandes

Chile
Retumbapájaros
Bárbara González  + Florencia Curci (Ar-
gentina)
Amanda Irarrázabal + Agnes Paz
NOVA MATERIA

Irán
Donia Jourabchi (Irán/Bélgica)

Fiesta | Party 
Donia Jourabchi  (Irán/Bélgica)
IDOSÔIDOS (Argentina)
«Cr14tur4s» aka Miguel Jauregui (Chile)

La Cocina | The Kitchen 
Argentina
Florencia Curci + Javier Areal Vélez

Chile
Losdemasloop + Andrés Kaftanski
Miguel Hernández + Martina Knittel
Oscar Santis  + Alonso Yañez
Graciela Muñoz + Margarita López
Camilo Acevedo + Nelson Campo (Cuba)
Aquelarre Subversiva (Qollasuyu) + Cecilia 
Araneda

Performers Rain Forest 
Chile
Fernando Godoy
Kenyo
Nawito aka Ignacio Morales
Pablo Saavedra Arévalo
Raúl Díaz
Rodrigo Ríos Zunino

Colombia
Ivonne Villamil
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