En la playa, cochayuyos como cables

La otra vía de acción, la menos introspectiva, estuvo signada por el interés en conocer más sobre la situación local de la telefonía y cómo lxs artistas se vinculan con los medios obsoletos (si es que lo hacen), indagación que nos ayudaría a pensar si es posible hablar de una arqueología de los medios en el sur global.

Para ello me encontré un par de veces con Seba Tapia y Bárbara González, dos referentes culturales de la región. Seba lleva adelante la radio Chercan y el sello Rata Sorda, además de otros proyectos musicales y/o performáticos. Compartimos un rato largo de playa en Viña y luego fuimos a almorzar al Casino Social Cosmopolita. Durante toda la tarde me estuvo contando cómo fue su vínculo con la radio, tanto antes como después de haber empezado las transmisiones de Chercan.

Con Seba compartimos el hábito de escuchar radio, desde siempre, desde niños. Me cuenta que algunas emisoras ofrecen la posibilidad de “salirse de la hegemonía comunicacional”, es decir, radios que emiten un contenido tan ignoto que escucharla es también un acto de información. Escuchar la radio es una forma de conocer cosas nuevas: ya no se trata de esperar que pasen la canción que te gusta, sino de escuchar dispuesto a descubrir música (o expresiones) que nunca antes habías oído. En su caso, ese lugar lo ocupó durante un buen tiempo la radio Valentin Letelier.  

Seba me dice que él piensa la radio de una manera muy similar a como la pensaban lxs comunicadores que él escuchaba cuando era joven, como un espacio de difusión. No entiende su trabajo como un retorno nostálgico a la radio, como si estuviera retomando un medio viejo; para él, la radio siempre estuvo, nunca se fue.

Con ese mismo espíritu de difusión, surgió la necesidad de poner en circulación material algunos años antes de la creación de la radio, y la manera que más cómoda le resultó para compartir música en aquel momento fue el cassette: a veces con su propio contenido (o con el dúo Hogareño, que compartía con Renato), y ya con el tiempo con material de otras personas, a partir del sello Rata Sorda. 

También me encontré con Bárbara González B., quien suele usar aparatos viejos en sus performances, pero no porque sean antiguos, sino por la historia particular que cada uno de estos dispositivos porta. Ella me mostró sus radios (tiene bastantes), y mientras me contaba qué miembro de la familia usaba cada una y qué historia había detrás, escuchábamos a Valentín Letelier sonando por dos de ellas al mismo tiempo: una en la sala y otra en la cocina.

También me encontré con Bárbara González B., quien suele usar aparatos viejos en sus performances, pero no porque sean viejos, sino por la historia particular que cada uno de estos dispositivos porta. Ella me mostró sus radios (tiene bastantes), y mientras me contaba qué miembro de la familia usaba cada una y qué historia había detrás, escuchábamos a Valentín Letelier sonando por dos de ellas al mismo tiempo: una en la sala y otra en la cocina.

Cuando la familia de Bárbara compraba un aparato nuevo, no se deshacía del anterior: lo conservaba. Y ella mantiene gran parte de esa herencia.

Hay varios modelos de estas radios que son esos típicos aparatos de fines de los 70 o principios de los 80, generalmente con una casetera a la izquierda y una bocina mono a la derecha, con un micrófono incorporado al frente (para poder grabar de aire) y con varios conectores de entrada y de salida. Me hicieron acordar a una de mi viejo, que usé en una de las primeras instalaciones que hice con radios.

En un principio, Bárbara comenzó ocupando estos equipos para monitorearse en sus propios ensayos de performances, probando sesiones dentro de su casa o estudio, aprovechando los recursos que estas radios ofrecían para amplificarse. Luego trasladó esa acción al escenario, con una amplificación profesional y convencional.

Al poco tiempo de renegar con los sonidistas, advirtió que si usaba sus propias radios no solo en el ensayo, sino también en la performance en vivo, se aliviaría el estrés que implica consensuar la puesta en escena y, al mismo tiempo, su performance resultaría mucho más genuina.

Bárbara no se interesa por las radios sólo porque sean viejas. Se interesa en ellas porque son de su familia y porque facilitan su posibilidad de acción.